倏然间，一段对话闯入脑海。
“这里就是你的秘密基地？”
“嗯。这楼梯听上去有些骨质疏松，但走起来还好，你别担心。顶上有个‘瞭望台’——当然，是我给的称呼——站在那，可以看到很远的地方。”
“你以前来这里，都做什么？”
“多数时候睡觉，有时候也会……练琴。”
彼时顾方晏和谢翡走在一座旧塔中，少年的声音清澈如泉，话里带着笑意，随着动作和话语，手电筒照出的光芒不住摇晃。
他会不会去了后山？
那里有着得天独厚的位置，身处在城市中，眼一抬就能眺望万家灯火，却又僻静无人、一片清幽，练琴绝不会受到打扰，或者打扰到旁人。
如果他是谢翡，他会选择去那里吗？
他一定会！
那是他的秘密基地，那是他躲藏时惯爱去的地方，他喜欢那里的一年四季，无论春夏，都能给他安逸。
顾方晏眼前一亮，迅速导航过去。
在临江市上空垂挂一整天的云并没有被风吹散，夜越深，气温更寒。
车只能开到山脚，想要上去，必须徒步。顾方晏循着上次的路向前，一路不曾停顿，可越靠近那座破旧孤独的塔，他心底的不安越浓。
他听见风声，听见叶声，听见夹杂在这两者间的奇怪响动，说不上如何，隐隐甚至有些刺耳。
渐渐的，那声音消失了，远处传来一阵钟声。
铛铛铛——
12声，时针归零，2019年走到尽头，新年已至。
接着是一声沉闷的——
咚！
有什么东西摔落在地，和顾方晏愈发沉重的心音响成同一拍，他终于跨过那扇半掩的门扉，在陈旧的阶梯上踩出一声一声吱呀，登上顶层。
上次留在这的便携式照明灯开着，野餐垫也铺开，散落着一页一页乐谱，他终于找到了谢翡。
少年背对他站立，新年的初雪旋转飘零，同冷白灯色一起，往他周身边缘镀上一层毛边，他整个人看上去轻又缥缈，仿佛是只存于视野中的虚无，被风一吹，就会散去。
顾方晏呼吸一滞，想要快步走过去，却又怕惊扰到他。
谢翡听见声响回头，目光平静，像在看顾方晏，又像透过他在看别的。
一把琴落在斜后方，摔成了两截。
“……阿翡。”顾方晏低喊。
下一刻，他的少年闭上双眼，朝后栽倒。
医院。
四壁冷白，灯光惨亮，已至夜深，往来无人。
顶层高级病房外，顾方晏和裴星原并肩靠着巨大的玻璃墙，身后雪下得纷纷扬扬。
对面的门上有一条细长的玻璃，但透过它并不能看到什么，只能看见对面窗户外的风雪。偶尔里面传出一句“病人情绪不稳定，加大剂量注射”之类的话语，顾方晏听见，严重性担忧更深几分。
“今天多谢你。”裴星原低声说道。
“分内之事。”顾方晏语气平淡。
“喜欢他的人很多，但你是第一个，他愿意回应的人。”裴星原又说。
顾方晏没有接话。
裴星原叹了声气，从烟盒里抽出一根烟拿在手上把玩，语气幽幽，但实际听起来，却又几分冷感：
“他这个人，表面上爱笑爱闹，实际上一直很孤独，缺乏安全感……尤其是感情上的安全感，这源于他父母那段不幸的婚姻。”
“我不知道他告诉了你多少事，不过现在，最重要的一点已经摆在你面前了——他的精神状态算不上良好。精神方面的疾病难以治愈，照顾这类病人更是一件麻烦事，费时费力费钱，还不一定能讨到好处。”