哗啦！
周围是急切的护士、病患，不断来回，没有人看到许纸。
他行走在往日的京城肿瘤医院中，之前，为了治疗在这所医院中住院，花费了许多积蓄，许纸勾起了许多回忆。
“不知道当时的那些病友，还在不在？”他神色闪动。
耳边传来窸窸窣窣的声音。
“医生，我儿子的病怎么样？”
“家里的钱还有，你放心治疗”
整栋楼的声音，成千上万涌入脑海里，迅速被庞大的魔核大脑算力过滤，作为超越人间的神灵，丝毫没有神经爆炸的错乱感。
交谈、咨询、急切、怒吼、痛苦、种种声音传来，庞大的病院是存在于生死之间的社会场所，最能体现人生百态。
许纸跨过了一间间病房，忽然看到了一名熟悉的护士。
“张护士？”许纸叫了一声。
“你是许许纸？”那护士愣了一下，回忆了半天，转过身上下打量着他，身形越发憔悴，头发稀疏，眼眸中闪过一抹同情，“三个月不见，你是来复查的？刚刚从李教授那边出来？”
许纸没有反驳。
“结果怎么样？那什么”护士忽然没有问下去，看了看许纸前进的方向，“你来看老李他们几个？现在那一间病房，只剩下老李了。”
许纸告别了护士，跨入楼梯拐角上楼，来到了曾经熟悉的病房，推开门，已经基本上都是生面孔了，但表情上的茫然、绝望、木讷依旧。
靠窗的位置，还剩下一个熟人。
一位儒雅平和的中年人躺在病床上，穿着病服，面色苍白，头发剃光，低头玩着平板电脑，听到门口有动静，猛然扭头，
“许纸？”
他怔了怔，说道“三个月不见，又老了不少？还活着呐？”
“是我。”许纸在床边坐下来，把水果放在桌旁。
“来故地重游的吧？其他人都已经走了，病房就我一个。”他显然已经不是第一次了，“隔壁床的小陈，小伙子才二十一岁，你走后半个月，一天晚上忽然扛不住，就死了他父母倾家荡产没治成，那几天，哭得很厉害。”
他神色很平淡，
“强叔，没钱了，回家休养，说不治了反倒是小程，家里条件不错，但负担不起住院，也不想住，病情缓和就回去了，化疗的时候再来他昨天化疗完还来病房看我，像你一样你要是想见他，问问医生护士，还能找到他来医院的时间。”
中年汉子在病床上坐起，和许纸介绍一些情况，显然处事老道。
面对这种事情，来病房找病友，住院几年的他显然不是第一次了，连许纸也只是他住院期间的一个小浪花，他见过太多太多病房的交替病患，生离死别了。