祁汐很慢地眨了下眼，又摁出三个字。
Polaris：对不起……
“要不我明天拿去电脑城修”这句话还没打完，两条消息就进来了。
盛夏炎火：老子不爱听这
盛夏炎火：。最后一次
祁汐一手托住下巴。
正思考这位爷到底想听什么时，陈焱的头像又亮了。
盛夏炎火：向你分享歌曲《温柔》[链接]
祁汐拿出耳机戴好，播放音乐链接。
很好听。
也有点意外他会喜欢这种带些感伤的情歌。
听着听着，又觉得这歌莫名契合他：以摇滚的旋律唱出抒情，就是隐秘的温柔……
一曲播放完毕，祁汐也知道怎么回复了。
Polaris：晚安
陈焰火。
**
第二天清晨，祁汐是被落地窗外透进来的晨曦晃醒的。
第一次独自偷偷在外面过夜，她睡得意外的安稳。
一大早，手机上已经收到不少短信和消息，有妈妈的，也有钟灵钟毓的。
祁汐一一回复。
她一晚上没回去，二婶那边问都没有问一句。
说白了，其实他们巴不得她不回去。
同样的，她宁可睡沙发，也不想回去再对着他们……
起来把毯子放回原处，又给狗倒了一大盆狗粮，祁汐准时去学校。
下午第一堂课后，她去办公室跟班主任请假，理由是身体不舒服。
大概是平时一心学习的好学生形象太深入人心，班主任想都没想就开了假条。
出了学校，祁汐先去小吃街买了一份炒米粉。
今天七夕节，节日氛围很浓厚，随处可见卖玫瑰花的。
路过街边的紫藤花墙，祁汐折下一串花藤，小心收好。
从公交站乘车，转了两趟，坐了一个半小时，终于达到目的地。
阳光刺得人睁不开眼，烈士陵园高耸的纪念碑却清冷而肃穆。
祁汐走进园里。
成排列阵的墓碑都是统一的白色黑底大理石，上端镌刻一颗红色五角星。
穿梭其间走了好一会儿，她停在一座碑石面前。
盯着那列和五角星同色的“烈士祁铮之墓”看了很久，祁汐倏地阖了下眼睛。
摘下书包放到一旁，她拿出摘紫藤花串编成一个花环，挂到墓碑一角。
家里以前养了很多藤萝：绿萝，灯笼花，三角梅更是爬满卧室外的墙壁。
因为妈妈的名字里有“蔓”字，所以爸爸很喜欢藤蔓。
祁汐又拿出炒米粉放在墓前。
“爸爸，我来看你了。”
“妈前几天来过浔安一趟，时间紧就没过来。”
她坐在地上，屈膝抱住双腿。
“等我高考完了，我俩再一起来看你。”
时间过得太快了。
爸爸已经走了七年了。
噩耗最初传来最混乱的那几天，她已经记不太清了，只记得家里突然来了好几波人，有亲戚朋友，也有穿军装的她不认识的人。
然后妈妈就带她回浔安参加葬礼。她记得礼堂很大，花环和花圈很多。有人一直在哭。
他们说她爸爸早该调去南都的，是撇不开手下的兵才留下来；他们说，直到最后他还从火场里救出好几个人来。
他们说，他是英雄……
爸爸不在后，家里好像没什么变化——本来他多数时间就驻扎辖区，半个月一个月才回家呆几天。
可是，时间久了，祁汐才明白自己到底失去了什么。
她少了很多很多期待和盼望。
不再期待爸爸休假回家，也没有人再换着花样给她带礼物了。
不再期待爸爸带她出去玩，带她去游乐园，教她滑冰游泳——这些实现过的还没实现的心愿，通通都没了去处。
时间再久一些，期待就变成遗憾。
她小学毕业上初中，初中毕业上高中，将来上大学，工作，可能还会结婚——人生中这些重要的时刻，都不可能再有父亲这个角色的参与了……
祁汐呼出一口气，慢慢闭上眼睛，将额头抵在膝间。
眼角的水渍一点一点蒸发，她睡着一般，坐在地上一动不动。
陵园里特别寂静，风过也无声，唯有头顶的枝娅轻微摇摆。
直到身旁的光影发生变化，祁汐才慢慢抬起头。
少年一身白衣黑裤，一头银发被帽子扣住，帽檐下的脸没在逆光里，有种不真实的既视感。
祁汐仰面怔然看了他两秒，心脏迟钝快跳。
“你，你回来了啊……”
想了想，她更惊讶：“你怎么知道我在这儿？”
陈焱没回答她，黑眸幽深睨她。
“没病？”
祁汐不解：“……啊？”
陈焱舔了下唇边，换种问法：“翘课了？”
祁汐眨眨眼，明白过来，有点不好意思地“嗯”了一声。
陈焱气音笑了下，也没问为什么，只撂开手里的包，弓身坐到她身旁的水泥地上。
祁汐侧眸，不动声色打量他。
半个月没见，男生如常散漫不羁，可神色里好像又多了点低迷的懒倦。
祁汐突然想起上次在电玩城，章锐他们说每年八月底，陈焱都会和他姑姑还是谁见面。
算算时间，好像就是这个时候……
正想问，却看见陈焱出神一般，直直看着面前的墓碑。
祁汐也偏头往石墓看了眼，轻声解释：“这是……我爸爸。”
少年帽檐压得很低，她看不清他的眼，只看见他突兀的喉结倏尔下落，压出一声沉闷的“嗯”。
男生不多问，祁汐也没再做声。
两人在沉默中并肩而坐，任阳光透过枝娅落了满身。
过了不知道多久，陈焱开口，嗓音有点哑：“门口守卫那边应该有桶，你要借个来擦擦么？”
说着他挑了挑下巴。
祁汐顺着看过去，这才发现她爸爸的墓上落了一层蛮厚的尘土。
她“哦”了一声，起身。
“我去借。”
门口的守卫知道祁汐想干什么后，二话没说就把小水桶借给她了，还指给她哪里可以打水。
祁汐接满一桶冷水，拎着原路返回。
行至墓列前，她忽地停下脚步。
陈焱正在擦拭她爸爸的墓碑。
他手里抓着块像T恤的黑色布帛，一寸一寸，一个字一个字拭过石碑，随后又沿着弧形的墓顶擦至背面。
一丝不苟。
全部擦完一遍，他把她编的紫藤花环重新挂了回去。
祁汐没有过去，站在树后一动不动地望着他。
陈焱站着半天没动，又跟刚才一样，安静地，定定地盯着墓碑。