远处，看不见的草丛里，蛐蛐试探一般，开始弱声鸣叫。
夏天快要来了。
“祁汐。”
祁汐眼睫轻颤了下，扭头。
这应该是江逾白第一次叫她的本名。
他侧眸很深地看着她，桃花眼陷在眉骨深邃的轮廓下，晦暗不明：“如果当初，我早一些转到附中。”
“如果你先认识的是我，我们……”
他言未尽，意明了。
——这也是他为自己的不甘，鼓起勇气的最后一搏了。
祁汐收回眼，好一会儿没有做声。
“你知道，我的笔名为什么叫兰夜吗？”她反问江逾白。
“兰夜，是七夕的别称对吧。”江逾白回答，之前他也好奇过她为什么会起这个笔名，就上网查了一下。
“因为你名字谐音‘七夕’？”
祁汐颔首：“我也是在七夕出生的。”
她顿了下，眼中有回忆浮动，嘴角也不自觉噙上浅而甜的笑。
“他说，我是七夕的祁汐。”
十七岁那天，她本以为自己会度过一个最孤独落寞的生日。
但少年将玫瑰和蛋糕，还有他自己，都带到了她身边。
他说，七夕的祁汐，生日快乐。
于是，十七岁的祁汐抬头，看见落日烂漫，江潮涌动。
少年眼里的光芒，温暖又耀眼。
一眼万年，她就再也忘不了……
“七夕的祁汐，是兰夜。”
“没有他，不会有《无尽夏》这本书，也不会有兰夜。”
祁汐再次看向江逾白，语气平静又肯定：“所以不是早晚的问题。不是因为他来得早，而是因为……他不可取代。”
“他就是《无尽夏》的男主。也是我唯一的男主角。”
**
女人披着男式外套的身影走得很快，没一会儿，就消失在大门之外。
兜里的手机恰时震了一下，江逾白慢慢收回视线。
消防队的指导员发来消息问他从医院回来没有，队里很快要开始晚点名了。
江逾白回了个“马上到”。
退出消息页面，他又点进相册，拉到最下面的第一次张照片。
这些年，手机换了很多台，这一张同学录的照片，一直存在相册里。
当初他转进浔安附中，也算引起了不小的轰动。
父亲是数一数二的名导演，妈妈是风华绝代的女星，星二代的光环太盛，学校里没有人不会注意他，班里的女生也会有意无意地接近他。
但很快他就发现，对他最为冷淡不在意的，反而是距离最近的，坐在前座的女生。
她不是不在意他，而是不在意任何人——几乎不和旁人说话，总是独来独往，脸上甚至都没有情绪。
每天唯一专注的，便是学习备考。
不知道为什么，她似乎格外不愿意扭头向后看，就这样，江逾白转来两三个月，和她一点交流都没有。
直到某天放学后。
那天也和现在这个时候差不多，是一个晚春的季节，天气不冷不热的。
每天傍晚，江逾白都会提前十分钟结束自习，趁所有学生放学前，坐进等在校门口的保姆车里。
从小到大，他大半时间都在剧组，好不容易能在学校呆一阵子，也是和同学割离的。
他其实很不喜欢这种特别。