她小时候带弟弟，长大了给他爹打下手熬药，但熬药也只是烧火搅锅，熬药的方子他爹还背着她，说是祖上传下来的，传男不传女。
日子久了他习惯了每次出医馆外面都有个姑娘等着自己，叽叽喳喳地问他养兔子赚不赚钱、在乡下种地能不能养活一家，炮制草药她渐渐地却不再提及。
有一次他问她为什么打听这些，她说她打算以后嫁到乡下，不用为根葱跟人嚼半天嘴皮子。
“我知道那次死皮赖脸缠着你低价买兔子惹人烦，我也累了，我想嫁到乡下，吃菜总是不用花钱买的，到时候我一顿炒三个素菜。”那时候她是这么说的，当天回去他夜里就失眠了，翻来滚去到后半夜才睡着，不知道是为了她要嫁人，还是因为她一个镇上的姑娘比他这个乡下的小子日子过的还艰难。
那时候他娘为了让他娶媳妇成家有些疯魔，他见了不少姑娘，但都不如她顺眼，连着好一段时间她都在跟他聊嫁人的事，这时候她已经十七岁了，而他在年尾就要去衙门交罚银。
秋日的某一天，是个集市，他从菜地里割了韭菜、白菜，还在野地里挖了野蒜野葱，拎着两只兔子去了百草堂，见到了那个吹口哨报信的跑堂，也看见她急匆匆向他跑来的样子。
“你嫁我吧，你也知道我的情况，如果你不嫌弃就嫁给我吧，我不会像我爹那样，也不会像你爹那样，我能赚钱能养家，也能对你好。”那时他手上汗狂冒，第一次觉得兔毛黏手。
她答应了，但没有在年底之前嫁给他，只因为她爹要留她在家多干一年的活，所以他年底被他娘领着去衙门交罚银。那年过年他没得到他娘片刻的好脸色，但心里却放松又期待，盼着年赶紧过去，春天赶紧来，春天兔子会下崽，山里的草药也冒头，他又能赚钱了。
但他心里知道，这些都不是原因。
“鹤哥，在家吗？”小槐的声音惊醒了陷入回忆的孙鹤，他回过神先看了眼豆粒，看他还在老实喂兔子，才走过去开门。
“鹤哥，我姐跟我姐夫带孩子回来了，带了不少东西来，我娘让我给豆粒儿送点。”小槐把篮子递进去，朝屋里喊：“豆粒儿呢？姐姐来了，你要不要去跟姐姐玩？”
“等下午我带他去，吃了饭就要睡觉，玩不了一会儿就要闹。”孙鹤接过篮子，找了个理由拒绝了，人家家里来客了，又是饭点，豆粒不能去。
“那行，你下午带他去玩，我那外甥女太活泼了，嘴上话又多，哪都想去，见啥都感兴趣，我一个练武的都招架不住她，我就等豆粒儿去解救我了。”小槐嘴巴叭叭地唠叨，看得出来他想再耗一会儿再回去。
“你姐什么时候回来的？”孙鹤想着他没听到动静，应该就是上午来的，那这也就一会儿的时间，小槐是不是太夸张了。
“昨天傍晚来的，你没听到铃铛声？她还说她进村的时候看到你了，你好像在收草药。”
孙鹤回忆了一下，实在没印象，心里轻松，面上也高兴，摇头说没听到。
“那我回去给她说多买串铃铛给牛挂上。”他姐现在回娘家就高兴，还没进村就恨不得全村都知道她回来了，按她说的，长时间不回来，村里的狗屎都比外面的好看。
不，不是铃铛多少的问题，只是在他这里，门外再无铃铛声。
作者有话要说：嗨，我的另一篇文《我在七十年代养娃种树》开文啦，去看看吧，万一感兴趣呢。