“你还是老样子，不高兴就往这儿跑。”
身后传来熟悉的嗓音，徐晋知没有回头，对着脚下满眸的霓虹灯和车水马龙。
这里是医院顶层，比对面的最高的写字楼还要略高一些。
黄旭天递的矿泉水他没接，目光下垂，点了点下巴。
黄旭天忍住爆粗的冲动，给他拧开：“惯你这少爷脾气。”
“谢了。”徐晋知接过来，仰头闷了一口，那姿势俨然手里是个酒瓶。
但矿泉水到底没劲。
“上次喝酒是什么时候？”黄旭天走上前和他并排站着，突然前言不搭后语地问。
徐晋知抿着唇，没说话。
他以前还喝点儿酒，当了医生之后，几乎滴酒不沾。
除了那次。
黄旭天转眸看着他：“那会儿我没想那么多，现在想想，就是你从青湖市回来的第二天吧。”
“我记得第一天，小姑娘还来找了你。”
那次他喝得烂醉，有生以来唯一一次，以至于时过经年，黄旭天偶尔记起，画面还犹在眼前。
徐晋知腕子搭在栏杆上，拎着矿泉水瓶口，瓶身晃悠悠的悬在外面，“你想说什么？”
“这么多年跟在你身边，也没发现你心里有人。”黄旭天略微苦笑，“我是不是个不称职的兄弟？”
徐晋知弯着唇笑了一声。
黄旭天收回目光，也望着满城夜景不说话。
很久很久之后，才听见男人清冽磁沉的声音，夹着若有似无的叹息，在浓浓的夜色里如同幽灵：“你知道吗，其实在黑暗里待久了，是很怕天亮的。”
“所以当年，你才那么抗拒她。”
徐晋知迟疑片刻，还是“嗯”了一声。
他也曾差一点点，就触摸到那束光。
但终究差了那么一点点。
黄旭天叹了一声，问：“那你不打算跟她解释清楚？”
“怎么解释？”胸腔里震出一声笑，又实在算不上笑，“从哪儿开始解释？”
“……”
“三天三夜够吗？”
黄旭天沉默了。
他们从少年结识，很多事情，都不是用三言两语能说清楚的。