生命千般流转让你爱的人看见光亮。
——简媜
·
陈知遇声音沙哑,烟熏火燎过一样。
苏南宿醉过后的脑袋一抽一抽的疼，反应了好一会儿，才把他这句话理解过来。
还没开口，窗前的身影几步踏近。
一股寒冷的水汽扑面而来,她没忍住打了一个寒战。
下一秒,她的手被他抓过去，猛地一下,砸在他心口上。
切切实实的,听见了“咚”的一声。
苏南眼皮一跳，“陈老师……”
“你是不是想把我心挖出来？”
面罩寒霜,眼里是怒火燃尽之后枯焦的痛苦。
“我……”
陈知遇眼眶刺痛，猛喘了一口气。
愤怒和悲痛烧沸的铁水一样,浇得他血液和神经都在跳疼。
胸膛剧烈起伏，瞧着苏南泫然欲泣的脸,方才在脑海里炸响的千言万语，一个字也吐不出。
他丢开她的手，往门口走去。
“嘭”地一声，门卷进一阵寒风，摔上了。
苏南呆坐片刻,从床上爬起来，拿温水浇了把脸。看一眼时间，已经是下午两点了。
穿上衣服，下去找人。
在民宿里逛了一圈，没看见陈知遇身影，又回到房间，给他打电话。手机在桌子上振动，才发现他手机也没带着。
又下去找,这回，跟从外面进来的民宿老板迎面撞上。
“苏小姐。”
苏南立住脚步。
民宿老板笑一笑，“陈先生让我转告你，说他出去静静，一会儿就回来。外面天冷，让你就留在房间。午餐一会儿就给你送上去。”
苏南哑声说“谢谢”。
回到房间，翻手机通话记录，给辜田拨了一个电话，问清楚事由，又让辜田帮忙登网页填一下外派意向表。
辜田一迭声道歉，“我真不知道你没还告诉他……对不起啊，肯定给你添麻烦了吧？”
“没事……我本来也是准备今天和他好好聊一聊的。”
辜田叹声气，“你们好好说啊……我听他最后说话的语气，真是蛮生气的。”
吃过饭，又在房间里待了一两个小时，把要说的话捋顺了，然而陈知遇还没有回来。
暗云密布，天就快黑了，也不知道晚上是不是又要下雪。
苏南再也坐不住了，戴上帽子围巾，出门去找人。
沿路有人在铲雪，路面湿滑，极不好走。
一公里的路，走了快二十分钟。到停车场一看，陈知遇的车还在那儿，估计是没下山。
折返，沿路各色咖啡馆和酒吧的霓虹灯已经亮起来，寒风长了毛刺一样，不断地往衣服缝里钻。
一家一家地找过去，天光褪尽，天彻底黑了。
七点多，一家酒吧门口，路对面的一个石墩子上，苏南发现了人影。
他靠石墩站着，脚下几个东倒西歪的啤酒瓶子，一地的烟蒂。
身上的羊毛大衣被风吹起一角，似乎一点也不能御寒。
手里夹着烟，低垂着头，维持那姿势，一动也不动。
苏南站了一会儿，慢慢走过去。
靴子踩着雪，发出“咔吱”的声响。
陈知遇抬起头来，顿了一会儿，才说：“你怎么出来了。”
“要下雪，你没有带伞。”
到近前，她伸手，把他的手抓过来。
冻得和冰块一样。
她解下自己的围巾，去给他围。
绕一圈，动作就停住了。
眼泪就跟止不住一样，扑簌簌往下落。
陈知遇丢了烟，抬脚碾熄，抓住她手臂把她按进自己怀里，大衣解开，罩住她，把围巾在她脖子上也绕了一圈。
寒风里，两个人紧紧靠在一起。
风声，松涛，一阵一阵荡过耳边。
“……陈老师，这个选择题，真的太难太难了……”哽咽的声音被揉进风声，一下就模糊了，“……在M市的那天，我是真的想过，如果能怀上您的孩子就好了，我就能心安理得地留下来，享受您的庇佑和呵护。这想法多自私啊，所以才会……”她身体发抖，又想到那天被医生宣布是“流产”时，一霎如坠深渊的心情。
“……为什么非得走？”
“因为……”
一辈子在他的阴凉之下，做一朵不知风雨的娇花，固然是好的。
可她也想与他并肩，千锤百炼，经历一样的春生秋落，一样的夏雨冬雪，看一样高度的云起云灭。
缓缓抬眼，对上他沉水一样的目光，“……我想被您放在心上，更想被您看在眼里。”
放在她腰上的手紧了紧。
“你要走，我能拦得住你？但你跟我商量过吗？我以为你想留在崇城，所以帮你选了这么一个工作。你不乐意，最开始为什么不说？”
“我……”
“我以为上回我们就达成共识，有一说一……”
“也没告诉我啊！”泪水凝在脸上，被风刮得刺痛，“你说，一盏灯亮得太久，没别的原因，只是忘了关；突然熄灭，也没别的原因，只是钨丝熔断了——可你不能让我在黑暗里走了这么久！你恋旧，而我是个新人！”
沉默。
只有风声呜咽。
过了很久，她手指猛一把被攥住，贴在他衬衫的胸口上，狠狠压着，“这话你不觉得诛心？我是吃饱撑的跟程宛离婚，带你去见我家人和朋友，跟我父亲闹翻，得罪程家一帮子人？苏南，你是不是觉得在一起就是上下嘴皮子一碰这么简单的事？”
感觉她想抽手，他捏得更紧，“那天在帝都把杨洛的故事告诉给你，就清楚说过了，这事已经过去了。从帝都回去，我一天都没去市中心的房子住过，对我而言，我在崇城的家就是跟你待着的大学城的公寓。东西已经让程宛联系捐给地质博物馆，还要整理，过段时间才能运出去。我活生生一人跟你朝夕相处，我做了这么多事，你看不见？”