A市的春天短暂得像一阵拂面而过的暖风。
宋书华正踩在这暖风里，朝QUEEN走去。
今天只是彩排，但已经足够让他的心情晴朗起来。丈夫一早出门，他跟着也出了门，先去老房子试好今天表演要穿的服装，午时刚过，他就到了地方。
其他人都还没来，后台只有打扫卫生的清洁阿姨。他从后台绕到前台，头一回细看这没有灯光的舞台和没有客人的舞池。
即便这样，空气里淡淡的酒精味道，夹杂着清洁过后的空气清新剂，他也能想象这里昨晚的喧嚣热闹。他闭上眼，深吸了一口纸醉金迷残留的气息，好像他从未缺席过他的舞台。
酒吧光线昏暗，午后也只有几缕挤扁的阳光从门窗的缝隙钻进来，照亮浅浅的一角，更靠里边的桌椅影影绰绰看不清。他一边适应这光线，一边往吧台的方向走。
“来这么早？”
光线更暗的吧台后面，周尧趴在台子上，下巴藏在胳膊里，露出一双眼睛，也不知道看了宋书华多久。等人靠近，他抬起脸，笑着打了个招呼。
宋书华受到些微惊吓，定了定神，突然多出一个人，让他有些紧张。
“周老板……没，没事就先过来了。”
周尧顺手拿了个酒杯：“喝点什么？”
“不用，谢谢。”
周尧哑然，有些无奈：“你和我这么客气做什么。”
宋书华垂眼，有些难为情：“没有，一会儿要排练，不适合喝酒。”
周尧还是自作主张给他调了一杯不含酒精的果汁鸡尾“酒”。
他只好别扭在吧台坐下，双手捏着杯子的细柄，埋着脸嘬吸管。
周尧一身软骨头似的趴在吧台，一手撑着下巴，懒懒地看宋书华被头发遮住一半的侧脸。
不知对方是不是刻意忽视他的目光，总之一直没有抬起眼睛。他便主动问道：“我听高经理说你家人不知道你在这儿表演，每次都是偷溜出来的？”
宋书华不想谈论任何关于他自身的话题，但被问到了，也只好“嗯”一声。
“家教太严适得其反了，还是喜欢女装不被家里理解啊？”周尧笑嘻嘻和他搭话，活像流氓学生调戏温柔娴静的女同学。
宋书华不想回答，便低下头去，用沉默拒绝。
周尧也不在意：“来我这儿表演的好多都是这两种原因之一，一半人都和家里断绝了关系。你在我这儿的收入支撑一个人生活绰绰有余吧，但我看你也不是为了钱。”
宋书华看了周尧一眼，这算是默认。