这么想想，我倒宁愿把自己留在昨天，停在那级台阶上，祈祷明天不要到来。
寒假剩下的时间里，我白天瘫在家里刷好像永远都写不完的卷子，入夜就遛到裴雁来楼下呆坐一个钟头。
我坐在大理石球上，耳机放着歌单里随机到的小提琴曲，我长久地注视那道窗口，时不时摇头晃脑画个“粪”字，颈椎骨骼发出细碎的响声。
这不是我第一次期待假期结束。
在我那段妈不在爹不爱的童年故事里，假期像是噩梦。
那个混蛋玩意上夜班的时候还人模人样，一到了白天就退了那层人皮，把上班时候受的罪悉数发泄在我身上。开学就不一样了。我可以在学校里将日头消磨，到了八点钟再回家，这样披星戴月虽然辛苦，但是至少可以免遭皮肉之苦。在小学三年级之前，小饭桌就是我的第二个家。
所以我畏惧寒暑假，数着日子等开学，心甘情愿做同龄人里的异类。
可这次有些不同。
我的渴望不再源于对痛苦的逃避，它不像从前那样靠腐烂的根茎汲取微薄的养分，而是在爱的母体中获得新生。于是这一年的开头终于有了熠熠发光的理由。
开学这天教育局发了新通知，建议把学生的位置按成绩排，好的带差的，教学相长，查漏补缺，有利于一起提高，共同进步。
我校在别的要求上八杆子打不出一个闷屁，但是对这种通告，一向响应积极。刚发完教材，转头班主任李逵就念着花名册重新调位置。
教室里挪桌椅的兵荒马乱结束，我后知后觉发现裴雁来在我斜后方，倒数第一排，同桌是成绩和我半斤八两的曹恒。
包在椅子上，但人不在。
我犹豫了一阵，还是敲敲后座的桌子：“曹恒，能不能换个位置？”
曹恒刚把书掏出来：“啊？为什么？”
“我比你高，怕挡着你视线。”