“对不起，您所拨打的电话已关机，Sorry……”
哦，对。他还在飞机上，十二个小时后才落地。
于是我发了条短信过去，告诉他，车我已经停回律所，钥匙待会儿就送回他桌上。
信息发送成功。
但我心里清楚，我们之间已经闹到这个地步，他不会再回复。
后座上遗落一枚矿泉水瓶盖，我猜是小男孩玩儿完不小心丢下的。
我打开车里的柜子，想找到垃圾收纳袋一起清理掉。但垃圾袋没找到。储物柜里只放着瓶香水。
黑色的正方体玻璃瓶。
“直达天堂”就安静地立在眼前。只有一瞬间，我却想了很多。
好的坏的，心动的难堪的，从初遇那天算起四千五百多天，我以为只有我在抗拒洪流，裹足不前。
裴雁来呢？
长久地注视着“Straighttoheaven”，它对我说，他走出太远，可地球是个圆。
很荒谬的奢望，我觉得自己有点滑稽。
车窗突然又被敲响，声音不大，我偏过头，居然是小米去而复返。
我从过去抽身，把柜子关得严丝合缝后，摇下车窗，问他：“怎么回来了？”
小米提了提手里的塑料袋：“嗯…林助，我刚刚去便利店买了三明治和饭团，你…你看看想吃哪个？”
“……”早上只喝了一杯冰拿铁，诚实地讲，胃在返酸，我确实饿了。
下了车，我把车上锁。因为印象里小米经常抱着三明治啃，所以顺手拿起奥尔良鸡排的饭团。
微波炉加热过的，饭团包装下面还贴心地垫着几张纸巾。用纸巾包着饭团，手不会被烫到。除了这些，一人还有一枚溏心蛋，一盒甜口谷物牛奶。
小米眯着眼，腼腆地笑：“林哥，这…这次算我请你。”
我很快反应过来，他大抵是想还之前请他吃米线的人情。
体贴，细心，好脾气。
我叹了口气，最后那点不尴不尬的偏见也被我抛之脑后。
“谢谢。”我努力勾起一个笑：“下次不用这么客气。”
小米一愣：“林哥……”
“小山！”身后传来女人的声音。
我条件反射似的猛地转头，看见两个结伴逛街的中年女人。手里拎着大包小包，快步朝我们两个跨过来，脸上都带着笑。但我都不认识。