他不需要我。
我又想到刚刚的硬币。
大宝二宝能在被特殊标记的饺子里找到这样的硬币，年年如此，被我妈安排好的，算是一年的好彩头。
但我没告诉过任何人。七岁那年，一口咬中那三枚硬币后，趁我妈哭着收拾行李，我心怀侥幸，挨个把其他十四个饺子开膛破肚。
露出的只有满腹肉馅油花。
苍天少有眷顾赐我一次险胜。
一锅形容相似的白胖饺子，十五选一的概率。我走向新生。
漫长又转瞬，存折终于递到我妈手上。
“这里面是二十万的定期，和两笔六千六百六十六的活期。后面的是给两个孩子的见面礼，前面的……”
我看着她的眼睛，说：“算我还您的。”
这就是我今年必须回陵城的原因。
省吃俭用八年。从七岁我跟她走算起，到十九岁上大学经济dú • lì结束，一共十二年。所有花销，加上高凯帮我找工作的人情费，都在这张纸上了。
沉默有些难捱。
“你……”她终于开口时手在发抖：“你什么意思？”
我猜到她误会了，于是解释，但一如既往的不善言辞：“您别多想，我只是想把能还的都还了。”
我说，“您永远都是我妈。”
倒计时结束。
屏幕内、屏幕外，举国欢庆新年。
合上这扇大门前，我透过暖黄的罅隙，同格格不入世界的告别。