“你妈妈最喜欢这个季节。”上坡有些费力，王绮文拄着拐杖，“这个季节就像花开得最好的时候，能让人感受到生机。”
“我还记得她小时候不愿意去练舞，被我满院子追着打，后来才乖乖去上课。现在想起来，跳什么舞啊，做点她自己开心的事多好。”
王绮文费力往上走，常湛搀着她。每次来他都觉得这段路格外漫长，却长不过两位老人忏悔的余生。
邵华的去世对王绮文和邵士杰打击太大了，当年刚五十出头的他们一夜老了许多岁，二十年过去仍走不出来。
到了墓园，常湛将花放在墓碑前，墓碑上那张黑白照片很年轻，跟常湛在其他照片里见过的一样年轻、漂亮，但是除了这些照片之外，他在脑海里怎么也搜寻不到关于这张面孔的回忆。
旁边那座墓碑更是陌生，那是他根本没谋过面的姐姐。
王绮文旁若无人对着墓碑说了许多话，仿佛在唠家常，邵士杰也心里难受，只是不愿意在晚辈前流露：“说这么多干什么，过几天还来呢。”
临走，邵安扶着王绮文离开墓园，转身对常湛道：“我们先往下走，你再跟你妈说几句吧。”
阴沉的天色笼罩山头，常湛站在原处，其实没什么话要说。