池队长已经完全忘了今早还打算找个“逢场作戏”的成年人这回事。
几公里外，苏城回到家，先把豆奶拿出来，摆在家里唯一能看得过去的书架上。他后退了两步，又取下来放在枕头旁边。
然后走进厨房，用一把破旧的铜壶，烧了一提滚烫的热水拎到狭小的浴室里。他把铜壶放在瓷砖上，先接了大半盆凉水才倒热水，升腾的热气顺着壶嘴流出来。苏城弯腰试了试水温，拿出一个粉红色的塑料盆，舀出一小盆，把跃跃欲试的小蛇放进盆里。
苏城脱掉衣服，身体洁白得像北国荒野的大雪，柔韧似河边野蛮生长的蒲草，大风吹过也能重新站起来。他取下挂在墙上的浴巾，浸在盆里，毛巾吸满了热水变得沉重起来，苏城不得不用两个手把它捞出来。他也没有拧干，直接糊在纤薄的胸膛上，温暖的感觉顺着身体的缝隙渗进去，不断流淌的热水轻抚过他平坦的小腹和修长的双腿。
“池长风、池长风、池长风……”
苏城把脸埋在浴巾里，不断呢喃爱慕之人的名字，如同一个虔诚的人在祈祷他的神明。
第12章晚上好，池先生
第二天太阳照常升起，苏城今天是夜班，晚上十点开始到第二天早六点。
白天他七点就起来洗漱，像一只早起忙碌觅食的兔子，一个人出去买菜，卖水果的阿姨看他好看还多送了个苹果，在北方的冬天，苹果是最常见的水果。
回到家，他开始清洗床单，甩干的床单被他工整搭在暖气片上，这样回来就有热乎的被窝了。苏城拿出用破衣服剪得抹布擦家具，其实也没有多少，一张吃饭小桌子，两把椅子，全家最贵的书桌，和小蛇的粉红奢华手工小床。
小蛇被他放在窗台上晒太阳，一个可爱的小蛋糕纸盒子里——这是小蛇过生日时候，苏城斥巨资给她买的，蛋糕则被他吃掉了，齁甜。
他把小蛇的床单被罩也拆了下来，可怜的木头床终于显出了原形，是苏城攒的一次性木头筷和502胶水粘贴的骨架。实际上，床罩和窗帘也是他一针一线缝出来的，满饱一个老父亲的纯纯爱女之心。
最后，他拿出在拼夕夕抢得散装拖把，认认真真拖了地。
此时正午的阳光洒进来，悬浮在空中的微尘飞向一道道光，锅里煮着两块大棒骨，肉汤的鲜美同阳光一样怡人。
小蛇正面晒完，看了一眼表，又翻过身子来，露出雪白的肚皮，继续晒。
苏城很担心她会晒黑，到时候又要哭唧唧。精神体也会晒黑吗？他停下来认真思考了一秒，索性不想了。
家里的一切都干净了，苏城拿出一面镜子摆在吃饭小桌子上，开始每天的社交练习。
他找来一摞书，把手机立在上面，后面放了一个装满硬币的纸盒子，打开前置摄像头开始录像。