一次两次、三次四次……他尝试了很多次，不知怎地总扣不上。
警报声越来越急，撕扯他的耳膜。他急得语调发抖：“我扣不上。”
前方的道路突然往下坍塌，出现一道黑暗幽深的巨大裂缝。
眼看着不断加速的汽车即将跌落裂缝，塞满他满脑子的念头，依然是要扣好安全带，要扣好安全带，要扣好安全带。他满头大汗，焦虑求助旁边开车之人：“我扣不上啊！”
那人手握方向盘，把面庞缓缓转过来，嘴角浮现一丝温柔、悲哀又残酷的笑意：“存存，你为什么不听我说？”
白光一闪，谢存看清了对方的面庞。
是韩呈。
不是二十九岁的韩呈，而是五年前，穿白衬衣、黑裤子，连夜从堪支赶回联盟州的二十四岁的韩呈。
在震耳欲聋的警报声里，谢存猛地抬头，盯牢前车玻璃。
玻璃里倒映的人影，不是韩溪，而是另一个面容苍白、身形瘦削，穿高中校服的男生。
我是谁？
他心神大骇，后背倏地窜起寒意。回头一望，这才发现汽车后座，原来坐的不是两个人，而是三个人。
在面容模糊的中年男女之间，还坐着一个面容模糊的孩子，不知道何时，早已一动不动，一言不发坐在了那里。
谢存猝然惊醒。
窗外的太阳落下了，街道上的喧哗减弱，房间里光线暗昧，浮动细小的尘埃。
他一摸头发，全是冷汗，身上也爬满细密汗珠，潮透衣衫。
床头柜的座机不停地响起铃声，谢存拿起听筒放在耳边，一时间，嗓子竟是哑的，发不出声音。
“怎么这么久才接电话。”迟清行在那头不耐地说。
谢存缓了几秒，挤出沙哑的嗓音，“抱歉，我睡着了……”
“……”迟清行一顿，似乎对他的作息不太理解，“几点了还在睡。”
“睡过了。”
“赶紧起床，到二楼餐厅吃晚饭。”
谢存做了噩梦，衣服湿乎乎贴着肌肤，实在难受得厉害，一点进食的欲望都没有。他本想回绝，一想到自己就这事应允过迟清行，只好勉强从床上坐起来，疲惫不堪地揉了揉头发，“嗯，我马上过来。”
谢存赶到酒店餐厅的时候，迟清行已经抱臂坐在那儿了。
他没询问谢存的饮食喜好，自己点好了两人份的西餐。
很快，餐厅侍者把菜依次端上。
迟清行吃了几口，放下刀叉，说：“明天是礼拜日，领事部没有人，你的旅行证件要等后天才能办出来，等办好再买机票。”