谢存眼神空洞地注视天花板。
天花板摇摇晃晃，从角落往外扩散的大团黑影，似乎变成一只迫不及待的野兽，猛地扑上来把他的意识撕碎。
谢存很小的时候，一个无论怎么回忆，都记不清面容的中年女人，总是从后厨偷出一份给“主人”准备的糕点，拽他到无人的角落。
“快吃，”女人催促，“不要让别人看见。”
他于是狼吞虎咽，拼命咽下，以至于每次都吃得太急，根本尝不出那糕点究竟什么味道，然而女人还是一次又一次给他偷出糕点、逼他吃下。
长大一点后，他从女人那听说了自己的身世。女人倒垃圾时发现他，把他偷偷带回韩家，老管家因同情女人不能生育、被丈夫抛弃，默许了女人的抚养，只是规定他必须待在下人起居的空间，决不能跨进“主人”的领地一步。
五岁的某天清晨，他没有再见到女人，一直到深夜，女人也没有出现。
第二天，老管家出现在他面前，“她丈夫前阵子回来，她有身孕，跟丈夫走了。”
五岁的他问：“她还会回来看我吗？”
“不会了，”老管家回答他，顿了顿，向他解释，“她去了一个很远的地方，没有办法再回来。”
还是孩子的他立即相信了老管家的说法，等他再长大一些，才逐渐明白，这个世界上，没有任何一个地方，是足够远到不能回来的。
他瞧着老管家手背的皱纹，小声问：“那我还能待在这里吗？”
老管家沉默片刻，朝他伸出手：“跟我来。”
于是，他牵着那只苍老的手，第一次跨过边界线，进入他之前不被允许进入的“主人”的领地。
他被带到一个花园，花园里有一个美丽的妇人。
“有什么事？”
妇人心不在焉问，注意力都在她怀里的幼儿身上。幼儿手脚乱蹬、大声哭闹，女人怎么安抚都不管用。
管家见状，忙说：“抱歉，夫人，我待会再找您。”想要拉他先退下。
然而他看着那肌肤雪白、肥肉嘟嘟的幼儿，天真发问：“小弟弟为什么哭呀？”