锁链确实足以支撑走到窗户边。实际上，它足以支撑他走遍大半个房间，但这有什么用呢？
链条随着他的动作发出轻微的哗啦声，他就捏着它走。
林厘在原地转了两圈，踌躇了一下，还是靠近了书桌。
桌上干干净净，除了花瓶和一只有点焉了的花。他犹豫了一下，仓促地吸了一口气，看了几眼门，大着胆子拉拉抽屉。
全部都是锁住的。
林厘吐出一口气。
他转头进了卧室的卫生间。
里面也是干干净净，谢天谢地门是敞开的，不需要在推门前做什么心理建设。地面干燥，一双拖鞋摆在一边。他穿上拖鞋，把毯子挂在一边，转头凝视镜子里的自己。
镜中呈现出一个苍白瘦削的形象。瞳孔是浅褐色的，眼下有稍许青黑——这两天没睡好的迹象，头发乱糟糟的。白是不健康的白，黑也是不健康的黑，从脸庞到嘴唇都没什么血色，嘴唇上有几道破皮的裂口。
眼睛无力又木然，像沉了一潭死水。
特殊。
他默念这个词。
林厘顺着脖子勾住项圈，酒红色，柔软的布料绕着脖子，精美得像一个项链。他顺着边缘摸了一圈，收回手，扯扯嘴角，练习几遍后终于露出一个比较自然的笑。
卫生间里洗漱用品一应俱全，他拿起牙刷看了看，觉得这可能是疯子用过的，然后被这个想法恶寒了一下，烫手一般丢开。找了没开封的用，洗漱之后又用毛巾沾水小心翼翼地擦了擦身体。
林厘想洗个头，又觉得动静太大了，想了想还是放弃，裹着浴巾出了卫生间。