其实骆远鹤不少抱他的。小时候，他抱缪存在膝头，教他辨认颜料，长大些，画出好的画了，他会紧紧抱住缪存，在他耳边说着些什么鼓励他，再长大些，缪存上了高中，骆远鹤出去写生，半月一个月不归，再见面时也会与他拥抱。
他从不像今天这样拒绝他，也不像今天这样束手束脚，保持在克制的界限内。
缪存的轻声细语中带着郁闷：“骆哥哥，你好像跟我疏远了。”
骆远鹤松开怀抱：“是你长大了。”
“你下午还说我不够大。”
骆远鹤忍不住无声地笑了笑：“好，是你长大了，但还不够大。”
缪存：“……”
校医院下班了，只有急诊在，但骆远鹤万万不放心把缪存放那儿看病，索性带他打车去大医院。大医院也只剩急诊，排队人多，缪存坐着，骆远鹤为他跑腿。
等叫号时，外卖粥到了，缪存又睡着了，伏在骆远鹤肩头。这次醒来时，已经没有胃口也吃不出咸淡了。
坐诊的是个老大夫，量体温翻眼皮看扁桃体听心肺很耐心，缪存又是鼻塞喷嚏又是发炎咳嗽，开了好几盒药，最后还免不了挂盐水。
“你明天几点的飞机？”
“下午一点。”
“好不容易回国，都浪费在我身上了。”缪存自责。
“不浪费。”
过了许久，护士过来换了瓶药水，缪存终于忍不住问：“你到底为什么突然回国来了？就是为了开会吗？我看了进程，下午明明还有会，你又逃了。”
骆远鹤屈指弹他额头，轻轻的一下：“病了也这么聪明？你想听什么答案？”
缪存枕着他肩，百无聊赖地聊着：“想听实话。”
他很困了，只是想和骆远鹤多待一会儿，才勉强没睡着。
“没有实话。”骆远鹤漫不经心地说，“挺冲动的。”
缪存挂盐水的那只手就搭在他手心，因为怕他冷。只要手指轻轻向上弯曲，就能牵住他年少学生的手。但他始终没有这么做。
“骗人，”缪存困得声音都轻下去，“……你不是会冲动的人。”
骆远鹤垂眸看他阖着眼的侧颜：“也是会的。”
缪存睡着了。
挂完两瓶盐水直接就到十点了，骆远鹤亲自送他回家。缪存原本迷迷糊糊地睡着，离别墅还剩两公里时，他突然惊醒了过来——
不能去别墅。
他今天消失了一整天，骆明翰万一去别墅堵他了怎么办？万一麦特看到骆远鹤把他误认成骆明翰开些不干不净的玩笑怎么办？
“老师，我想起来了，”心底的恐慌不断蔓延，别墅区越来越近，缪存吞咽了一下，“今天我舍友开party，都是外国人，会闹到很晚的，我不想回去——师傅你停下车！”他没有办法了，只好说，“你送我回宿舍吧。”