像缪存这种一上街就开始走神放空的人，原本是广告轰炸的天然免疫者，但或许是那天的天气太好了，他走着走着，路过国金外巨大的奢侈品橱窗时，想起了什么，信步走了进去。
一到年末，骆明翰的应酬骤然变多，跟缪存好好吃顿晚饭都成了奢望。
以往喝得难受时，跌跌撞撞地由下属扶回来，动静总是很大，钱阿姨会为他拧上滚烫的热毛巾，为他端上醒酒汤，知道胃里多半是吐空了，因而文火熬了一下午的鲜粥也是必不可少的。一整个别墅的佣人都人仰马翻。
但因为缪存在，一切都截然不同。
下属在门外就被拦住了，因为怕多余的声音吵动缪存。钱阿姨会无声地迎进她的雇主，告诉他缪存在画室在画画。骆明翰便会悄无声息地过去，静静地看他画上一会儿，亮堂堂的灯光下，背影孤寂但无忧。
看够了，他才去洗澡换衣服，继而浑身干干净净不带酒味地出现在缪存身边，从背后抱住他。
钱阿姨都看在眼里，嘴上什么也不说，但照顾缪存却是越来越不敢怠慢。
“妙妙先生今天等你好久了。”她为骆明翰脱去大衣，抖了抖上面的风霜。
“洗过澡再见。”
讲话声低低的，客厅电子壁炉的火苗燃着，倒很有冬天过节的氛围。勉强稳着走了两步，缪存耳朵却尖，早就听到动静跑过来了。
“别过来。”
缪存狐疑：“你身上有别人的香水味？”
骆明翰哭笑不得，“酒味很难闻。”
缪存“哦”了一声，果然退避三舍。
“钱阿姨说，你在等我？”骆明翰从颈间单手抽下领带，硬生生靠着意志力压下醉意。
“嗯。”
“让我想想……”骆明翰混沌的大脑拨云见日，心里一沉，但不敢将这种难过表现出来，只是平静地问：“你要搬走？……不住到寒假结束吗？”
缪存搞不懂他的脑回路：“不是。”隔着远远的距离，有点嫌弃地拿手指戳了下骆明翰，“你先去洗澡。”
骆明翰很听话地往楼上走，钱阿姨欲言又止：“哎醒酒汤——”
“不喝了。”
往常要泡澡要喝粥要喝醒酒汤解酒药的人，今天用最快的速度冲完了澡，带着一身清爽的水汽走出浴室，却见缪存就等在他房里，指着地毯上并排摆着的盒子说：“礼物。”
他那架势不像送礼，像是清仓大甩卖买一送一走过路过不要错过。
骆明翰结结实实地怔住，大脑艰难运转，垂眸看着地上那五个印有logo的盒子。
缪存说：“你拆。”
骆明翰蹲下身，像玩盲盒。
拆一个，领带。
拆两个，领带。
拆三个，领带。
……