“我知道在你心里,我是骆远鹤，对我依赖，对我笑，跟我接吻,都是因为骆远鹤,”手里拎着的大衣因为过于用力而变皱,他强自笑了笑，带着自嘲：“没人比我更清楚这一点，我一直都知道。”
缪存心里不知道什么滋味：“为什么要一直在我身边装作是骆远鹤？为什么要一直骗我？”
骆明翰心口一震，在缪存的反问中，他意识到,缪存已经串联起了所有的真相，不仅仅是在这间候诊室所发生的背德荒唐的一切，还包括西双版纳。
他垂死挣扎,沙哑着试探地问：“……生病时候的事情，你也都记得吗？”
骆明翰是看着他的双眼问出这句话的，但缪存却把目光瞥开了：“记得。”
记得他在凌晨时给他抓了一玻璃罐的萤火虫，记得大雨中他在门外守着他，叫他“宝贝”，让他不必害怕,记得他在田埂上摔了跤，记得他带着他穿过村子,走到村头香姨的小卖部里去买冰淇淋与啤酒,还有很多个寂静无声的、只是陪他画着画的午后。
记得骤雨闷雷中的强吻,如果妈妈在天有灵，恐怕看了都要害臊。
记得闷热潮湿的小木屋，偶尔一阵凉爽的风纳入，他看着骆明翰光裸的上半身而心猿意马。
记得跨越整个中国的公路之旅，沙漠里的星空，夜色下的火花，双唇小心翼翼含吮着他手指，问他：「那你现在觉得幸运吗？」
正因为记忆如此鲜明，鲜明得刺目，才显得如此难以忍受。
如果这些记忆的归属不是骆明翰——即使不是骆远鹤，即使只是个陌生人，都好过是骆明翰本身。