车厢里弥漫着烟味，沈归晚靠着硬邦邦的座椅，看着窗外飞速移动的景色。
深秋的寒意从沾满了灰尘和污渍的车窗玻璃透进来，他呼出一口气，温热的呼吸在玻璃上凝成白色的水雾，快速蔓延开，又迅速消失不见。
车开了许久，沈归晚一路沉默，但看到小区熟悉的大门时，头上刚拆了线的伤口忽然疼了起来。
他抬手碰了一下那个伤口，被冻得麻木的手指触觉失灵，摸不出伤口的状况，但指尖的冰冷稍稍缓和了疼痛。
沈归晚住的高档小区安保严格，外来车辆进不去，师傅只能将车停在了大门口。
师傅按下计价器，回头对沈归晚说：“帅哥，一共一百六。”
沈归晚看着计价器上红色的数字，“您等我一会，我回去取。”
或许是看沈归晚一个人从医院回来，又或者是他的神情太过镇静，不像是会逃单的人，师傅犹豫了一会就答应了。
“谢谢。”沈归晚下了车，朝小区里走去。
师傅等了十五分钟，等到没了耐性，想自认倒霉开车离开时，沈归晚的身影才重新出现在大门口。
沈归晚递给师傅两张红票子，“不用找了，麻烦您了。”
师傅愣了一会才反应过来沈归晚给了多少钱。