“你......是不是想起了什么？”
“都想起来了，你想知道的事。”
被人看穿了心思，漠闻与微微诧异，良久才叹了口气：“当年车祸发生之后，你的身体情况很不好，忘了很多事，医生说是车祸留下的心理创伤太大，怕你受刺激加重病情，我就没和你明说你父母的事，只说他们出了意外。”
“嗯，我记得的。”漠北语气平平的，听不出起伏。
“其实你想不起来也没关系。当年的事都调查清楚了，货车司机酒驾，撞到车子后逃逸，后来赔了一大笔钱，你父母的保险也理赔了，受益人是你，我开了张新卡专门放着那些钱留给你成年后用，只是后面工作实在太忙，直到去年要联系你的时候怎么也联系不上。你现在已经成年了，这次来，一是看看你，二是将钱还给你。”
天边夕阳如火，泼洒在不远处的金色银杏树上，交织出夺目绚烂的颜色。树下有个熟悉的背影，拿着手机不知道在听什么，过了两三秒就放下了手机。
漠北不关心什么钱，也不关心什么车祸，只是突然扭头对漠闻与说：“是我害死了他们。”
树下的影子动了动。
漠闻与顿了一下，最后问出了自己多年来的疑问：“当年......你是怎么逃出来？”
车祸发生后，漠闻与和几个亲戚收到消息一起去处理这件事。
警方调取了当时路段的监控，由于存在部分死角，监控只能看到货车撞上漠北他们的车子，而后逃逸，监控视野里只剩半个车身，几分钟后漠北从后座爬出，瘫坐在地上，过了一会才起身去打电话，最终走出监控外的画面。很快，车子爆炸，监控里只剩七零八落的汽车碎片。
后续的事故调查也因这场爆炸变得困难。
漠北的举动和视野外发生的事，一直是漠闻与和其他亲戚心存疑惑的点。
“车子被撞之后，打不开车门，我父母流了很多血，我妈昏了过去，我爸被卡着，只有上半身能动，后面他摸到了安全锤，破窗后让我逃出去。”
他闭了闭眼，又睁开，声音低低的：“我逃出去后，有一会没缓过来，后来才反应过来要求救，信号不好，电话打不出，周围也没人，等我走出几步路要呼救的时候，车子已经爆炸了。”
这样的记忆漠北曾回忆千百次，每想一次，他都无比痛恨那个无能的自己。他应该和父母一起死在那场爆炸中，而不是苟活于世，他一直这样想着。
“错不在你。”漠闻与只能这样安慰他。
当年车祸发生地路段监控少，仅有的一个监控片段里截取到的货车车牌号过于模糊，肇事司机一直没有找到，漠北又因创伤后应激障碍（PTSD）出现遗忘，调查进度迟迟没有进展。