“我不懂这些，反正能留在美国，肯定比在国内有前途。”
也许是，也许不是。
姚安正想辩驳。
咚，咚，咚。
套房的门被有节奏地敲响。
“这么晚了，谁来找你？”
姚安也不知道门外是谁。此时此刻，撒谎反倒显得容易一些：“好像是我的同学来了。”
“别光顾着跟同学胡混！就一年交换，要抓紧读书……”
来自家人的鸡汤又灌了足足两分钟，最后是嫌网络电话太贵，才挂断了。
空气僵硬地挺着，和人专门作对。
姚安从刚刚的对话中缓了好一阵，才慢慢地站起身。
原本以为门外的人应该走了。拉开房门时，对方意外地没有离开。
“姚小姐，钟先生给您叫了客房服务。”酒店管家穿着笔挺的套装，手上端着雪白的银盘。
罩子掀开，是一小碟奶芙蛋糕，一杯热牛奶，还有一些芝士和苹果片。
钟浅锡大概以为姚安刚才急着离开，是因为空腹喝了酒，胃不舒服。既然他不能从应酬上脱身，就特意给她点了餐点。
这份温柔很宝贵，却又好像让人无法承受。
因为方才和家里的那通电话，像鞭子一样，“啪”地把姚安心里膨胀起来的泡泡劈得粉碎。
肥皂沫飞溅，蛰得眼睛发酸。
餐盘被放在了桌面上。姚安没有去动那些奶酪和蛋糕，重新坐回了床边。
她抱住蜷起的膝盖，侧过脸，望向落地窗。
总统套房在酒店的顶楼，可以俯瞰整个达拉斯辉煌的灯火。景色是壮丽的，只是脚下这座城市，实则和她一点关系也没有。
酒会的欢欣还没落下去，强大的割裂感就扑面而来，混杂着黏糊糊的自卑和愧疚。
她的母亲在陪姥姥看病，她的父亲在朝九晚五地工作。
他们都希望她有出息，有本事，给他们长脸。
而她逃了三天课，坐在这间不属于她的顶楼。
这种感觉很难形容。
硬要说的话，像是在公共澡堂里洗澡。眼瞅就要洗出个不属于她的雪白模样，混着沐浴露的水却从隔壁冲过来。黏腻的泡沫覆住她的脚面，又沾上脏污。
姚安有些坐不住了。
她站起身，几乎是凭着一股冲动，把真丝长裙和高跟鞋一股脑地脱了下来。
可换回常穿的白T恤和短裤之后，心情却也并没有踏实很多。
还是空泛，还是悬浮。
她重新坐回了床上。发了不知多久的呆，思考不知道多久。
直到，咔哒。
房门再次被打开。
这次身后的步履沉稳很多。
是鸡尾酒会结束，钟浅锡回来了。
他脱下外套，一边走往衣柜走，一边抽开领带——总统套房虽然有很多张床和很多个衣柜，但酒店的专职管家不清楚情况，把姚安和他的衣服放在了一个房间。
燕尾服压在吊带真丝裙上面，堆叠出不堪的褶皱。
雪松香蔓延开来，绵长的苦。
“你怎么什么都没吃。”钟浅锡瞥见桌上连动都没动过的餐盘，解开衬衫袖扣的动作顿了一下，“胃不舒服吗？”
姚安摇了摇头。
没有。