钟浅锡一定在那里。
这首歌远在马里布山庄里，姚安就听到过。歌词上讲，海上的风暴终将停止，罪恶和绝望都会被赦免，无助的灵魂会返回属于他们的家乡。
当时的姚安还很年轻，才刚刚从一场赌局里逃脱。
她以为，那首歌是在说自己。
但多年之后，钟浅锡却对姚安坦白。他用了漫长的时间、试过无数办法，却找不到那条回家的路。
现在回头再看看，这首歌，也许并不单是姚安一个人在听。
回忆被唤起的同时，姚安看向仪表盘。车载时间显示，现在是凌晨十二点零一。
今晚之后，她就会回国。如果钟浅锡真的想要对她做点什么，洛杉矶无疑是最合适的场所，今天也是最合适的时机。
可这一天已经过完。
钟浅锡却放弃咬断猎物柔软的脖颈，而是独自留在这间礼拜堂里，把最后的二十四个小时用尽。
也是在这一刻，姚安开始确定。她原以为随时会发生的惩罚，不会再降临了。
那些歌声仍然在继续。
缓慢的、坚定的，却也是悬浮的、无助的。
钟浅锡曾经无数次对姚安JSG说，她是他的邦妮。
姚安以为那是指身体上的契合，或是对野心的渴望。
是，也不是。
有那么很小的一段时间，或是很小的一个部分，姚安想，她确实误解了钟浅锡。
无数涌现的思绪里，一首歌听完。
苏粒醒过神，重新点燃了发动机：“天啊，不知不觉竟然停了这么久。我们走吧，免得又被交警抓住。”
上次姚安回国之前，两个女孩子违章停车，结果被罚了足足300美金。这件事不管过去多久，都还显得触目惊心。
车子继续前行，车里的广播也重新放了起来。开始播一些Billboard榜单上的烂大街口水歌，动次打次，特别适合深夜蹦迪。
姚安反倒沉默了，没有跟着一起摇摆。
她把头抵在震动的玻璃上，想了很久。然后轻声开口：“苏粒。你说，人是不是不会改变？”
“为什么这么讲？”
因为中国有句古话，叫江山易改，本性难移。一些坏东西刻在骨子里，洗掉比登天还难。
可她把这句话讲给苏粒，对方却不认同。
“怎么不会变。”苏粒指了指自己肉嘟嘟的嘴唇，反问道，“我觉得，我就比上大学的时候漂亮多了。这些玻尿酸可不是白打的——是不是很好看？”
“是很好看。”姚安对着朋友的香肠嘴，无奈地摇了摇头，“但我指的是精神上的变化。”
“大半夜的，你和我讨论哲学问题？”苏粒故作惊讶。
“对。怎么，不乐意？”姚安学着朋友的样子，挑起眉，嘴角忍不住跟着扬起。
一阵笑声过后，话题越跑越远，车厢里的气氛却变得轻松起来。
“如果要讲什么精神的话，各有各人的看法。”苏粒打了个哈欠，懒洋洋地回道，“你刚刚说的没错，本性难移。但还有句话叫“Thingsge，peoplege”呢，是不是也挺有道理？”