路知意入学报道那天，很玄幻。
早晨七点钟，山间云雾缭绕，青山将醒未醒，但镇上已然热闹起来。
由镇长带头，冷碛镇几十户人家一齐上阵，为路知意践行。
几个老人家龙虎精神，在前头敲锣打鼓。
队末是好些个少年人，撑着惺忪睡眼，懵懵懂懂举着长达数米的红色横幅，上书一行大字：热烈庆祝冷碛镇杰出青年路知意同学考入中飞院。
那可是中飞院呀，中国飞行员的摇篮！
黑压压的人群挤在中间，七嘴八舌，冷空气都被热情驱散。
路知意在小姑姑路雨的陪同下，拎着一只简简单单的行李箱，才刚从家后的小道踏上公路，就被眼前这阵仗惊呆了。
为了给她一个惊喜，镇长特意让大家先别急着敲锣打鼓。
眼下，“杰出青年”终于登场，赵镇长满意地抬手一挥，示意大家，“可以开始了！”
一时间，铜锣腰鼓纷繁杂乱的声音打破岑寂，厚重的云雾后，不愿示人的红日似乎也被惊扰了，竟没忍住露出一角来，暗中观察。
人群喜气洋洋，个个红光满面。
“……”
路知意站在原地，呆若木鸡。
这阵仗……
最后，她被星捧月般簇拥着，稀里糊涂上了面包车，赶往十二公里外的汽车总站。
七点过，迟迟不肯露面的太阳终于跃出云层，天光大亮。
路知意正抬腿往车上迈，察觉到这光亮，下意识回头望了眼。在四周的青山之外，浮动的云端上方，贡嘎雪山初露端倪。
晃眼的金，耀目的雪，还有飞速流动的云瀑，撞了个满眼。
她在原地停留片刻，目光下移，再一次看向前来送行的人群。
几分钟前操着方言对她寄予厚望的镇长站在最前方，其后是一张张熟悉的脸——水果店的李婶，五金店的刘大伯，卫生站替她打过针的张姨，还有总是偷偷塞豆花给她又不肯收钱的王阿婆……
最后，视线落在路雨面上。
小姑姑看着她，还是一如既往的凶巴巴，满脸不耐，“还看啥呢！不赶紧上车，你以为你是什么大人物，全车人就等你一个？”
可兴许是阳光炙烈，竟生生将路雨的眼照出了几丝不寻常的光亮来，看上去像是闪烁的泪光，在那张黝黑的面庞上格外醒目。
路知意那点少年人的倔强刹那间冰消雪融。
前一刻还在嫌这阵仗着实丢人，眼下只觉热泪难耐。
贡嘎雪山下，海拔两千多米的冷碛镇上，游客们不远千里追逐的佛光盛放在云端，静静地注视着这一幕。
她在这小镇上沐浴高原日光，看牦牛游荡，没想到眨眼就是十八年。
十八岁的路知意用力挥挥手，吸吸鼻子，扭头钻入车里。老旧的面包车遍布泥巴，绝尘而去，很快消失在盘旋的山路上。