两鬓生华发，眉间有纹路。
三十五岁的女人慈爱地摸着她的头，身上穿着多少年前的衣服，朴素而苍老，因为将最美的年华悉数献给了她。
献给了她的小侄女。
她强忍住泪水，说要回屋写作业，可一关上门就泪如雨下。
这些年来，路雨把最好的都给了她。可因为她的任性与自私，路雨错失了成家的年纪，也过早地苍老了。
她是那样懊悔，那样痛恨自己。
如今，路雨三十八岁了。
十八岁的路知意站在厨房门口，看着连一碗松茸牦牛肉汤都不舍得喝的女人，眼眶一热，转背说：“你等等我。”
随即爬上楼，擦干眼泪，从行李箱拿出那件羊绒毛衣。
她蹭蹭蹭跑下楼，把毛衣双手奉上，献宝似的，“去试试看，我特意给你买的，温暖牌毛衣！”
路雨一愣，捧着那毛衣，摸了摸，“羊绒的？”
下一句，“这，这得多贵啊！”
最后把毛衣往她怀里一塞，“我就算了，年纪大的人不怕冷，你自己拿去穿吧。蓉城湿冷湿冷的，穿这个正好，你们年轻人可不能冻着了，会冻出病来的。”
路知意的泪水又快掉下来了。
她把毛衣塞回去，“这是我给你的生日礼物，哪有把生日礼物退回来的？”
然后一退三尺远，“我不管，你必须穿！明天你要是不穿着它出门上班，我就立马回学校了。”
她难得任性，路雨还愣了愣，然后扑哧一声笑了。
“好，好，好。”捧着那毛衣，路雨笑成一朵花，“我穿，我穿还不行吗？”
次日，路雨穿着那毛衣去上班了。
大学放假早，镇上的小学可没放假，路雨还得上班。
路知意还在洗漱，路雨就要出门了，站在卫生间门口提醒她：“汤锅我给你热好了，一会儿直接吃就行。”
她一边刷牙，一边点头，还不忘回头审视小姑姑到底穿没穿那羊绒毛衣。
路雨没好气地说：“穿了穿了，暖和得要命，穿在身上都发烧了呢。”
路知意笑出了声。
吐掉嘴里的泡沫，她冲过去抱了抱路雨，“小姑姑，生日快乐！”
路雨一怔，然后拍拍她的背，“你回来了，我就快乐了。”
路知意没吃早饭，从柜子里找了只很有年代感的不锈钢保温桶，将锅里一半的汤锅倒了进去，剩下一半留给路雨。
想了想，怕陈声觉得太清淡，她又弄了个蘸水，用食品袋里三层外三层给包起来。
最后坐镇上去县城的大巴车，抵达陈声住的酒店。
他说哪个房间来着？
昨晚说了一嘴，好像是307。
路知意走进电梯，摁下三楼，拎着保温桶，猜测他起床了没。
都早上九点了，应该起来了吧？
她还特意磨磨蹭蹭地来，心想成全他睡个懒觉。
走到307门口，她敲了敲门。
里面没声。
又敲了敲，叫了一声：“陈声！”
还是没声。
打扫卫生的阿姨推着车走过来，“小姑娘，找人啊？”
她点头，“我朋友在里面，可能睡过头了，没听见我叫他。”
阿姨还有印象，一个钟头之前，她敲门问客人需不需要打扫。开门的是个小伙子，挺帅的，就是脾气不大好，火气很大地撂下一句：“不用。”
然后又砰地一声关了门，继续睡觉。
看看眼前这小姑娘，拎着保温桶，鼻尖冻得通红。
阿姨问：“给男朋友送饭啊？”
路知意一顿，“不不不——”
“来，阿姨给你开门。”
热心过头的八卦阿姨从兜里摸出万能房卡，滴的一声，把门刷开，“小伙子有起床气，你把他叫醒开门，他指不定冲你发一顿脾气呢。就这么进去，把饭给他搁面前，他肯定感动得要命。”
路知意：“……谢谢阿姨。”
遂进了屋子，叫了一声：“陈声？”
屋里开着空调，温度挺高，暖洋洋的。
她拎着保温桶，试探着往里走，边走边叫他的名字，然后——倏地愣在原地，险些没拎稳手里的早饭。
另一边。
陈声没带换洗衣物，自然不会穿睡衣睡觉了，只能赤膊入梦。又因夜里把温度调得很高，盖了被子嫌热，就这么迷迷糊糊踢到了一边。
早上被保洁员吵醒，他还挺心烦的，回来睡了个回笼觉，总算踏实不少。
二十岁的大男生，身体发育很好，自青春期起，就拥有了一个无比自然的生理现象，于是眼前这一幕就被赋予了令人无限遐思的意义。
……
……
……
隐隐约约的，陈声听见有人在叫他。
他迷迷糊糊睁开眼，看见有人走了进来，然后像是被雷劈了一样，一动不动呆在原地。
他花了五秒钟时间，意识回笼。
看看那人，又顺着她的视线看看自己……
彻底清醒过来。
路知意奇异地僵在那里，“你——”
陈声屁滚尿流翻身下床，一把掀过被子裹住自己，动作流畅，一气呵成。
两人大眼瞪小眼，都有些尴尬。
陈声裹着被子站在那，眼睛一眯，没好气地问她：“你怎么进来的？”
他皮肤原本就白，此刻面上更是红得像要滴出血来。
路知意把保温桶搁在桌上，内心也是天雷滚滚。
但这种情况下，要是她也局促不安，场面只会更尴尬。
于是想了想，她镇定地说：“其实你不用这么大惊小怪，高原上不少孩子从小就不穿裤衩满山跑，我小时候见多了，已经见惯不惊了。”
“……”
陈声心中五味杂陈，拎着被子瞥她一眼，凶她：“那能一样？你见惯了别人不穿裤衩，不代表我也习惯了被人看光！”
“你，你又不是没穿裤衩……”路知意也越说越心虚，面上发烫，还好有高原红帮忙挡一挡。
陈声真想把她从窗子扔出去，面上隐隐有愈来愈烫的趋势，可她还奇怪地杵在那没动。他咬咬牙，一把拿下挂在衣架上的衣物，黑着脸走进了卫生间。
走进去之后，又发现毛衣还搁在床头柜，只能调头回来拿。
可这一出来，就看见路知意还杵在那的背影。
她一动不动站在那，耳根子红了个透，袖子底下的手紧紧攥着，透露出主人的心慌和尴尬。
陈声一顿。
所以明明就是羞愧难当，为什么要拼命作出一副没脸没皮的样子？
他从她旁边擦身而过，一把拿起搭在椅子上的毛衣，手里攥着薄被，不冷不热地说：“不是见惯了人不穿裤衩吗？”
回身，指指她的耳朵，“那你红什么红？”
眯眼看着她，似笑非笑乘胜追击，“该不会是沉迷于我的美色无法自拔了吧？”
路知意：“……”
给脸不要脸，说的就是他这种人。
……
陈声一顿。
所以明明就是羞愧难当，为什么要拼命作出一副没脸没皮的样子？
他从她旁边擦身而过，一把拿起搭在椅子上的毛衣，手里攥着薄被，不冷不热地说：“不是见惯了人不穿裤衩吗？”
回身，指指她的耳朵，“那你红什么红？”
眯眼看着她，似笑非笑乘胜追击，“该不会是沉迷于我的美色无法自拔了吧？”
路知意：“……”
给脸不要脸，说的就是他这种人。
作者有话要说：.
我是姑姑抚养长大的孩子，今年年初，我姑姑因病去世。她做得比路雨还要多，还要好，可我笔力稚嫩，年纪尚浅，写不出她的万分之一好。