“嗯。所以从耳濡目染，也就对飞行很感兴趣了。我时候有个外号，叫十万个为什么，一到晚缠着我爷爷，问他飞机为什么能上，飞行器是什么，上什么样，为什么会有飞机这种东西……总而言之，名副其实的十万个为什么。”
路知意笑出了声。
“后来爷爷被我问烦了，就跟我，如果想要知道为什么，那就自己去尝试，去了解，别就只眼巴巴盼着一张嘴，答案就自己跑来了。”
陈声耸耸肩，“老爷子这么刺激我，我当然要做给他看了。”
“可你为什么没去做研究，反而跑来当飞行学员了？”
“因为我想让老爷子看看，他研究了一辈子，也就只会纸上谈兵，他孙子可不只有一张嘴，随便就行。”他眉眼微扬，不可一世地，“老子的目标是上。”
路知意哑然失笑。
可陈声轻飘飘抬头看她，接着：“另外一个原因，老爷子早年长期在研究所里待着，那时候条件上不来，蓉城又潮湿，他五十来岁就不太能走动了，腿脚不利索。我当时年纪也，一脸真地跟他，等我长大当个飞行员，载着他满世界飞，用不着他长途跋涉奔波。这不，狠话放得太早，后来想打退堂鼓也没脸抽身而出了。”
路知意望着他，年轻的男生坐在那，一如既往懒洋洋的，可他回顾往事时，眼里倒映着高原的苍穹与青山，唇畔夹带了一抹浅浅的笑意。
又有些别样的温柔。
少了些许张狂，多了几分从容。
她看得出，那些话里真真假假，真的是对爷爷爱护，假的是不争不馒头争口气。
因为他到飞行员时，眼里有不灭的光。
她想了想，端起剩下的那点汤，学着当初他的模样，朝他面前的汤碗清脆一碰。
“那就再干一次杯，敬我们共同的堡垒。”
眨眨眼，她笑着重复一遍当初他过的话：“你有你的堡垒，愿意为它横刀立马，坚守终生。我也是。”
陈声惯会些刻薄的玩笑话，此时该点什么呢？
——“路知意，你鹦鹉学舌学得还不赖嘛。”
——“你的堡垒是大山里的土堡，我的可是有空气动力学泰山北斗镇守的，也能相提并论？”
可她这样认真地冲他笑，鹦鹉学舌也无妨了。
陈声望着她，很多念头一齐涌到嘴边，最后出口的却是一句：“共勉。”
他端起剩下的半碗汤，一饮而尽。温热的汤汁入了腹中，又仿佛蔓延到四肢百骸，暖洋洋的一片。
牦牛松茸炖汤锅，蜂蜜馒头配青稞。
这山这水，这景这人，都叫人觉得自在。
时候不早了，陈声退了房，穿过马路去对面的空地上取车。
路知意在窗外与他作别。
“路上慢点。”
“知道。”
“山路不好开，别走神。”
“嗯。”
“累了就停下来休息，不要疲劳驾驶——”
“有完没完？”陈声系好安全带，侧头瞥她一眼，“我这不是好端端把你送回来了？这会儿才来质疑我的车技，路知意，我跟你过什么来着？”
“……”
不能质疑男人的车技和床技。
路知意默默脑补完毕，挥了挥爪子，“到了跟我一声。”
到这个……
陈声忽然想起什么，把手伸出窗来，“手机给我。”
“嗯？”路知意一愣，依言递了过去。
一千块不到的杂牌手机，好在是智能机，不是老年人的直板机。
这已经超出陈声的想象了，毕竟对她要求不能太高。
陈声接过手机，拨通自己的号码，听见响铃后，挂断，这才递还给她。
路知意会意了，“你的号码？”
“嗯，存好了。”他发动汽车，最后侧头看她一眼，言简意赅宣布，“走了。”
汽车缓缓开上了马路。
陈声把车窗合上，从后视镜里看她。
路知意还站在原地没动，伸手傻乎乎朝他挥着，嘴唇动了几下，声音却被窗户挡住，又被汽车的杂音吞没。
可他知道她在什么——陈声，再见。
像是为了给昨晚那个未完成的举动画上一个圆满的句点，他忽然一阵冲动，又重新打开车窗，一手扶着方向盘，一手探了出去。
懒洋洋地，在冷冰冰的空气里挥了两下。
他对自己，真蠢。英明一世，毁在一时。
可另一个声音立马响起：这不是他的错，毕竟近朱者赤，近墨者黑。
都是她的错。
空地上，路知意挥了挥手，也不知道他看到没。
多半没有。
那个人的个性，极为干脆，多两句注意安全他都会不耐烦，哪有耐心去关注她的后续。可路知意感谢他为她做的这一切，硬是对着绝尘而去的车挥别半。
正准备离开，却忽然看见那车窗重新降下。
一只手探了出来，极为随意地挥了两下，肤色白皙，在阳光底下熠熠生辉，仿佛一件艺术品，在这高原上难得一见。
路知意蓦地笑出了声，重新举起手，冲他用力地挥了挥。
直到黑色的轿车消失在视线尽头。