谢昳接过房卡，抬着下巴转过身，硬是把平底鞋踩出了高跟鞋的气势。
可走到电梯门口却久久没有等到人来。
她回过头，发现江泽予那厮竟然精神奕奕地和前台那个金发大波浪聊天，聊得正欢。
她离得远，听不清他们在聊些什么，但这对话显然双方都很愉快。
……短短几句话之间，大波浪的嘴快要咧到耳根，又是撩头发又是眨眼的。
谢昳面无表情地回过头，连按了七八下电梯按钮，暴躁程度连一旁戴着耳机的黑人小哥都为之侧目。
迟迟不来的电梯给了某些勾三搭四的人足够多机会，让他不至于连楼层号都不知道就被遗弃在酒店大堂。
电梯里，谢昳瞟了一眼身前戴着耳机的黑人小哥，冲旁边拖着行李箱的男人璀璨一笑：“聊得不错啊？”
江泽予头上冒出个问号。
谢昳翻个白眼：“……到了，快出去别挡我路。”
“……”
……
这间房是酒店里唯一一间总统套房，一共有主、次两个房间，还带有厨房、巨大的客厅。
崭新的冰箱、烤箱、洗碗机等等一应俱全，设施好到爆炸，但对于谢昳这种从小就没住过四星级以下酒店的人来说也不过尔尔。
落地窗外就是在黑夜里沉默着的大奴湖。
谢昳因为刚刚整个人还在气头上，但是又不想表现出来，于是直接把房间里另一个毫无察觉的人当作空气。
她把厚重的加拿大鹅脱下来挂在门后面，直奔洗手间。
作为对脸蛋极为操心的博主大人，长途飞行狗的第一件事情就是仔仔细细做面部清洁……就算再困，回家倒头就睡这种事也不符合精致时尚博主的自我修养。
酒店卫生间巨大的洗手台上放置的洗漱用品、护肤品等全是意大利的一个高端药妆品牌，一次性包装卫生又安心。
谢昳看着镜子里被冷风吹得泛红的脸，皱了皱眉，从护肤品的篮子里拿了张补水面膜。
黄刀镇纬度太高，天气本来就干燥，何况她都有两天没休息，皮肤实在是缺水又干燥，冰凉的面膜刚一贴上去，脸颊上的刺痛让她龇牙咧嘴到险些敷不住面膜。
房间里吊灯暖黄，谢昳从卫生间走出来，面无表情地从行李箱里拿了换洗衣服，完全忽视沙发上的人，打算去泡个澡然后睡觉。
门铃忽然作响。
沙发上的人不为所动，闭着眼睛不知道在想什么。
谢昳只好顶着张面膜跑去开门。
门口人高马大的服务生推着辆餐车，上面摆着诱人的白酱意面，还有一碗洒了香芹碎的肉末汤，在这漫长的北极夜晚，香气扑鼻。
服务生笑容标准，操着口流利的美式英语：“厨房已经关门了，但这位先生为了能让女朋友不饿着肚子睡觉，付了百分之三百的小费，所以我们破例一次，请慢用。”
谢昳接过吃的回头，看着从进门就坐在沙发上的男人。
大大的液晶电视开着，他似乎有一些疲累，闭着眼睛听着加拿大本地时政讽刺脱口秀里带着汉堡味的无聊笑点，一只手还轻轻地按着太阳穴。
电视里的主持人讲到自认为搞笑的地方拍着桌子大笑，他却面无表情。
很无聊又很孤独的模样。
原来他注意到飞机上的食物不合她胃口，一整天下来她几乎粒米未进。
原来刚刚他在前台就是说这个，给了百分之三百的tip，难怪那个大波浪嘴角快要咧到耳根。
谢昳心里叹了口气。
她走过去，从行李箱里拿出自己的电脑，插上电源后推到沙发前的茶几上，又伸出手摸了摸男人刚从室外进来还来不及回温的冰凉侧脸。
他感受着她指尖的温度，睁开眼睛看着她，忽然抬起手盖在她的手背上，眼睛里迷雾阵阵。
谢昳没有看出他有心事。
“阿予，你是不是很无聊啊？
你可以用我的电脑看看邮件什么的，开机密码是我生日。
不过……”，谢昳说完，抽出手，顶着张面膜往洗手间走，“眼睛重要，只能看到我泡完澡。
一会儿等我出来，我们一起吃晚饭。”
她说着走到卫生间里，把浴缸上的水龙头拧开，试了试水温，水声流淌间，卫生间里漫上一阵大雾。
谢昳忽然听到外头的客厅里，江泽予好像问了句什么，他的声音不大，被水声一盖遮得七七，八八了。
她迟疑了一会儿，拧上水龙头，探出个脑袋：“……你和我说话了？”
男人坐在沙发上，神情很复杂又有一点挫败：“……没事，浴缸滑，注意安全。”
她刚刚在车里说过，再给她一点时间。
那他就得沉得住气，相信她，不能总是胡思乱想。
江泽予心烦意乱地拿过谢昳的电脑，输入她的生日开机。
他登进邮箱，随意浏览着几天积攒下来的邮件，工作上的事情一律转发给纪悠之，生活上的仔仔细细回复，甚至还认真地标记了垃圾邮件。
尽管分心处理这些繁琐的事情，心情还是没法平复。
他实在是没有办法琢磨透她的心思，从前不能，现在更是天方夜谭。
在这五年里面，她在异国他乡成长了许多，也经历了很多段感情，或许爱情观念和从前已然不同。
那他又该如何去判断，她是不是真的想要回头呢？
又或许，她就算回头了，会不会哪一天又忽然离开呢？
他还能忍受几个这样的五年？
就在江泽予退出邮箱页面，想要关掉电脑的时候，忽然瞥到桌面有个名为“Fiftyfactsaboutme”的文件夹。
他想起了上次他还没看完就因为愤怒摔坏了一副眼镜的视频，于是鬼迷心窍地点了进去。
文件夹里面躺着两个不同的版本，有一个只有十五分钟，而另一个似乎没有经过剪辑，足足有一个小时那么长，拍摄的日期也在很早之前。
他点开了那个日期更早的版本，发现这只视频并不是之前在网上看到的版本，甚至谢昳身上穿着的衣服都不是同一件……暖色灯光里，视频背景是客厅的落地窗，女孩子醉意微醺的脸庞离摄像头很近，就连脸上的绯红和眉毛的流畅毛流都看得一清二楚。
她盘腿坐在转椅上，手上拿着手机，飞快翻着网友们给她留的种种问题，翻到某一个问题后，手指头突然停住。
女孩子喝醉酒之后迷迷糊糊的样子很可爱，比起平时冷着张脸的模样，显小了好几岁。
她开始咕哝着自问自答……
“想知道Sunny小姐姐的感情经历？”
“屁个小姐姐，我……嗝，我今年刚刚十八岁，是小妹妹好伐？”
“感情经历啊……”，她撩了撩长发，眯着眼睛对着镜头呼出淡淡酒气，又笑了一下，随即伸出四个手指头、张开，神情很是骄傲自满，“我谈过四个男朋友！”
……果然。
江泽予盯着屏幕，捏紧的手指头戳进手掌，心脏蹦到了嗓子眼。
心里酸得像不小心放错菌种，酿成醋的酒。
他极力克制着没有再一次摔点什么东西。
视频得以继续播放，屏幕里年轻女孩儿在说完这句话后沉默了很久。
很久之后，她低下头，神情看起来有一点难过。
她掰着手指头认认真真数起来。
……“给你们介绍一下我的四个前男友啊，分别是……二十一岁的阿予，二十二岁的阿予，二十三岁的阿予，还有一个……哦，二十四岁，还有二十四岁的阿予。”