他点起一支烟，严谨铁了心想走谁也找不到。他都拦不住的事儿，何必怪罪下面的人没看住。
是他大意，他不该独自留严谨在办公室里。他以为严谨被标记，怎么说都得歇一会儿才能缓过来……
可那是严谨，当年……第二天都能独自跑到南战区的严谨。
他照顾严谨不想回老宅的心情，结果严谨借这个机会从他身边溜走。
一支烟燃尽，周理重新发动汽车，这一次他回到了今州资本。发现自己回到这儿之后周理低笑了一声——潜意识里的他不想回家。
那地方没有严谨，空荡孤寂；可严谨的东西都在那儿，那一摞摞书、严谨写过的便签、严谨盯着他签的名……所有的东西都在提醒周理，他们曾经有过一段很快乐的时光。
或许只是周理自己以为那是两个人都很快乐的时光。
秘书大约是没敢下班，还坐在办公桌前盯着电脑查监控。看到周理什么表情都没有地走出电梯，如履薄冰地站起来鞠躬，“保安处还在找！找到信号源立刻通知您！”
周理可有可无地点下头，径直回他的办公室。想来是找不到的，严谨要走，监控又都撤了，谁找得到啊。
这虽是周理办公室，实际上周理没来过几次——得知严谨回莫星后才第一次迈进今州资本大楼。
空气中仿佛还残留着严谨的气息，壁纸上面有严谨刚留下的指痕，地毯上散落着严谨的衣扣，会议桌旁边立着可移动衣架，上面是他为严谨挑的衣服……
不对，严谨衣服坏了，他怎么走？
周理马上打电话问秘书大楼里有没有人丢衣服，这是个线索。严谨那么注意形象的人，肯定不会穿一件破衣服走。尤其他还没开车，严谨自己怎么走？
他目光停留在会议桌上。他走的急，没拿外套，但外套不在桌子上……严谨拿走了？
刹那间周理心中涌出一种诡异的欣喜，他知道严谨一定是出于无奈才拿了他的衣服，可他就是欣喜。
——严谨第一次拿他的东西。
忽然，周理耳朵捕捉到一丝微弱的呜咽声。
那声音太细微，以至于周理第一次听见时完全没在意。连着听见好几声时才意识到什么，绕着办公室到处找声音源头。
可怎么也找不到，连着那声音都一并消失了。
是他幻听了？
周理绝望地拍桌吼：“严谨！”
办公室依旧静悄悄，周理颓然瘫坐在沙发上，“严谨。”
下一秒，他听见「扑通」一声，什么东西掉在地毯上的声音。
“严谨，你在办公室里，对不对？”周理警觉地眯起眼睛，“你没走，你一直在办公室里等我，对不对？”
“监控里找不到你离开的痕迹，你手机信号还在这座大楼里但怎么都定不了位……”周理思路清晰起来，“你一直在这里，只有这里没法定位。”
他不断地说话，想让严谨发出更多声音，以便他摸清严谨的位置。
“严谨你藏在哪儿？出来好不好，晚宴结束了，我们不去了。”周理哄着说，声音透着急切，“以后也是，你不想去就不去了，只要你跟我说。”
“严谨，你出来好不好？”办公室就这么大，没有能藏人的地方。
周理找不到严谨，很委屈地说。“我找不到你。”
——
严谨睡了很久，太阳下山后室内气温降低，严谨半睡半醒找被子盖时恍然惊醒——这不是酒店，也不是他家，这是周理的办公室。
再一看外面天都黑了，对面办公楼也黑了时他还有点儿不知所措，心想今州资本这么大的楼晚上应该得有人值班，他应该能从这儿离开。
严谨不想等第二天早上穿这身离开。况且他第二天还要上班，这个形象着实不雅。
起来活动僵硬的身体时抻到后颈伤口，不自觉发出声音，身边没有人，严谨也没克制。
谁知道再然后就听见周理在疯狂地喊他的名字。
一声又一声，从欣喜喊到绝望。
听到后面几声时严谨就站不住了，犹豫着要不要出去。但那会儿理智还能勉强占据上风，心里有一种，就这样误会下去，让周理以为他跑了也行。