方北夏刚坐下就习惯性往抽屉里摸，“笔友”的纸条果然在。
语气很轻松：我会想念坐在这里的感觉，我们在新的“信箱”见。
多媒体教室到点就要锁门，下课后她想多留恋一会，学校也不允许。
锁门的老师反复催促，她笔尖着火一般，飞着写了一行字，留了最后一张纸条在抽屉里：我也会想念坐在这里的……你的。
回归教室的第二天，京江下雪了。
雪花飘起来时，正是上课时间。老师在黑板上写板书，底下有人忍不住“哇”起来。
那场雪其实不大，但足以让生活枯燥的高三生稀罕不已。
老师觉着孩子们可怜，破天荒地让出五分钟课堂时间，让大家赏雪，前提是不能大声喧哗。
全班人迅速分成两拨，贴在两边玻璃上，安静地朝外看。
雪花打着旋在空中飘摇，方北夏只匆匆扫了几眼，快速抽了张便签纸，激动写下：下雪了哦，今年的初雪。
下课铃刚响，方北夏就蹿了出去。
她到一楼仪容镜旁，搬动那块松动的砖，正要往里面塞纸条，发现里面已经有了一张折好的纸片。
打开来，看到熟悉的笔迹，方北夏的笑也忍不住漫上来。
下雪了，记得抬头看。
他是什么时候塞的纸条？他们此刻就在看同一片天空。
这心有灵犀，让她生出点浪漫的感觉。
她趴在墙上，补了句：你看过《我的女孩》和《想你》吗？今天下雪，好像这两部剧的经典场景。
那些年她和程七初浸/淫在各种韩剧中，经典台词背得滚瓜烂熟。“初雪时告白不会被拒绝”的梗，在不同韩剧里反复出现，对情窦初开的少女格外受用。
写完，折好，塞进去，用砖头垫上，仪式感满满。
也许，她是想也许，他会懂得她纸条背后的潜台词。
下课一心往楼下冲，教室里又有暖气，方北夏只穿了件毛衣就跑出来了。
往回走的路上正好撞见江越。江越见她穿得单薄，还吸溜鼻子，斜睨她一眼，问：“没带外套？”
方北夏正沉浸在浪漫遐想中，朝他扯了扯嘴角，就跑上楼了。
换了新的信箱，有利有弊。
砖头洞比起抽屉，空间缩小了几十倍，除了纸条放不了其它东西。他们过去经常互相放小零食，送礼物，现在条件不允许了。
但是，砖头洞比抽屉传递频率高，甚至一天能传好几次纸条。方北夏路过仪容镜时，总会忍不住去看看，里面时常有惊喜。
方北夏去老师办公室的路上，顺便去一楼晃荡了一圈。
嘿嘿，有收获。
打开纸条，不出意外，“笔友”茫然：没看过，怎么了？
男生果然不看韩剧。
地面温度不够低，那场初雪没有在地面上留下痕迹。
地上湿湿的，好像只是下过一场雨。
方北夏的心如同那雪一般，无处可落。
她在纸上落寞地留下三个字：没什么。
大结局拍了好几个版本，最后两集的精剪工作进行得缓慢而困难。
方北夏跟同事一起，盯屏幕盯到眼睛生疼。晚上工作结束时，才有时间摸手机。
有两条未读消息。
晚上七点多，江越发了条：已落地。
八点多，又问：还在忙？
大概是没得到回复，他没有继续再问。
方北夏随身备着聚乙烯醇滴眼液，仰头滴了几滴，眼睛没那么疲惫了，才重新拿手机，给江越回消息。
一直在忙，才看到。
江越回了条毫不相干的：预报下周有雪。
不过一秒，又补了句：今年的初雪。
作者有话说：
想不到我再半夜闪现加更了吧！你们看到都早上了吧，早安~
===感谢在2022061317:08:23~2022061401:42:04期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢灌溉营养液的小天使：雪山、YEE7、全糖去冰1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！