“吱呀――”
房间里的衣柜缓缓拉开一条缝，像是里面塞的衣服太多，自然而然的挤开了一点柜门。
缝隙后面黑幽幽的，透不进半丝光亮。
楼上似乎在漏水，天花板的一角逐渐被水迹浸湿，角落暗下去，散发出腐烂的霉味，你目光看过去时，水迹便没有向下蔓延，当目光转开一瞬，或是眨眼再睁开时，天花板夹角处的水迹便增加了许多，逐渐拉成一个扭曲的人形水迹，歪着的头和一只手在天花板上，身体的部位竖在墙面，另一只曲起向内的手上握着什么东西，因为只是水迹和霉斑，看不真切。
房子变得阴暗潮湿，带着刺骨的寒意，冻得你耳朵生疼，浑身僵硬。
原本平平无奇的家具摆设，都变得老旧残破，上面的斑驳似是霉斑，又像干涸的血迹。
你转着眼珠四处看，连双眼都被那股寒意刺伤，干涩发痒得厉害。
这真是你住了五年的房子？
有点怀疑人生，虽然你多多少少对这个世界的奇怪有点习惯，或者说麻木，但这阵仗对五岁的宝宝来说未免太夸张了。
你努力往外跑，速度却因为浑身僵硬，比走的还慢，更可怕的是你只有五岁，身高一米一，腿长感人，用仅剩的一点镇定扯开嗓门，大喊救援：“妈妈！”
她还没回家，最近一直这样，很忙的样子，也不知道在做什么工作。
你有些绝望，望着敞开房门外的楼道，隐约间似乎看到楼梯中间有个红色皮球。
“宥光！”
你保证再也不嫌他吓人了，也不隔着猫眼冲他喊话了。
男孩的身影没有出现，红色皮球停留在楼梯中间，一动不动。
房子里的寒意几乎要把你耳朵冻掉。
那些东西就快冲破无形的屏障，出来了。
房门像是被风吹动，晃了晃，在你眼前缓缓合上。
你使出吃.奶的劲往外跑，却一直在原地踏步，只能眼睁睁看着房门一点点关上。
“我想找你玩皮球！”
“嘭！”
红色皮球从楼梯间扔上来，弹在房门上，阻止了逐渐关上的房门，又在地上弹了弹，缓缓滚到你跟前。
房子里滞了滞，连空气都仿佛安静片刻，即将被冲破的屏障停下了。
你弯腰捡起滚到脚边的皮球，手指冻得无法将其抓起来，只好用手掌捧住，起身一步步艰难地走出房门。
楼道里，宥光依旧站在那个位置，抬眸看着你，他的目光是冷漠的，带着恶意的。
宥光的目光将你钉在楼梯口，明明走出房子，浑身却变得更冷，你抱着他的皮球，感受着来自他的窥视。
一时僵持不下。
你小口喘着气，不敢走进楼道，不敢退回房间。这里只有你的声音，呼吸的，心跳的。
他救了你，但他也不打算放过你。
被打破的平衡给了他这个机会，他不想错过。