梁平松二十来岁那会儿，是个很典型的糙汉子。职业所限，他对吃穿都没那么讲究，下厨做家务这些技能更是为零。
直到遇上顾半青女士，生活才慢慢有点烟火气。
可惜好景不长，没多久，顾半青就意外去世了。他一个人把梁逢雨和梁星鸣拉扯大，不知不觉，也练出一手好厨艺。
晚餐十分丰盛，水煮鱼、虾汤煮青口、五香牛肉、葱油鸡，都是硬菜，还有一道炒豆角、凉拌黄瓜丝。
梁逢雨吃个八分饱就停住筷子不动了，百无聊赖地把吃完的贝壳一个个叠起来，旁边老梁喝完酒，又风卷残云般干掉三大碗米饭。梁星鸣也不输多少。
这些她都习惯了，倒是意外陈清霁饭量也挺大的，明明不长肉。
吃了晚饭，轮到梁星鸣洗碗。
边洗，边跟陈清霁吐槽了几句。
他作为家里的食物链底层，小时候就开始干家务赚零花钱，干着干着，慢慢发现老梁给得越来越少，最后到初高中，他自己也没心思计较这一毛两毛了。到头来，钱是没了，但家务活很神奇的还在，而梁逢雨照旧是个甩手掌柜，老梁也很习惯。
“挺惨的，”陈清霁笑了下，把擦完桌子的抹布搭上池台，有些懒洋洋地斜靠台板，浸在厨房偏黄的光线里，“不过老梁对你们还是挺好，跟队里的人可不是这脾气。”
“我知道，所以我对他也没太大意见，说偏心吧也够不上，但就是微妙的有那么一点差别。”梁星鸣补充，“大多数时候都一样，像梁逢雨偷看男同学换衣服啊、我把小女生惹哭啊……他都是照骂不误。”
陈清霁现在对“偷看换衣服”这个词有点敏感，尤其主语是梁逢雨，眉稍一动，“她什么时候偷看男同学换衣服？”
“二年级吧，好像是报复还是什么的？反正她胆子大得很，高二还自掏腰包找过人体模特。一挺帅的哥们，脱了一半，让老梁逮住了，最后她是在我、我爸、还有几个体育队男生的围观下画完的——就画了上半身。以至于现在还贼心不死，老想再找个人好好画完。”
“还挺……艺术的。”陈清霁不知道怎么评价了。
这修空调的师傅可能是个半吊子，下午一通鼓捣下来，制冷倒是正常了，又变得有点嗡嗡响。
梁逢雨只得塞上耳塞，画完一张彩铅，梁星鸣恰好过来敲房门，“吃不吃夜宵？”
三人席地而坐，夜宵点得不多，塑料饭盒裹着一把把烤串，麻辣鲜香，味道一下充斥在整个房间。
梁逢雨拿了几罐冰镇汽水，盘腿坐下。
寂静的夏夜，外头偶尔响起车声，广场舞那帮老太太今天居然很神奇地没来，电脑开着，音量不轻不重，主播边打游戏边听歌，这氛围，莫名适合叙旧。
梁星鸣显然也这么想，边勾开一听汽水，边问，“你俩真对对方没什么印象了啊？”
直接答“没有”好像有点伤人？
梁逢雨看了眼陈清霁，对方斜靠床尾，一只胳膊搭在床沿，很干脆也很自然地“嗯”了声。
他有种爱答不理的酷哥气质，很坦然，仿佛对于童年玩伴，兴趣也就一般。
“就记得有这么个人吧，”梁逢雨说，“可能打交道不深？”
“也玩了一年多了啊，我感觉你们关系还挺好的——打枣这事就是你的主意，陈清霁也喜欢爬树，就经常这样一拍即合。”梁星鸣说着起身，“我找找啊，家里好像还有相册。”
跟梁逢雨丢三落四、什么都不太在意的性格不一样，梁星鸣比较会保存，从小到大的奖状小红花期末评语啊什么的都留着，好好地用一个文件盒封起来。
看了相册，梁逢雨才发现，其实小时候，她跟陈清霁真还挺常在一起玩的，招猫逗狗的事儿没少干。
那会儿青梧巷有个邻居是摄影师，经常抓拍他们这些小孩，不少照片里，两人都有同框。
这些照片她现在看，甚至能依稀回忆起当时的场景，只不过没能将他对号入座。
“你这变化也太大了。”记忆随着照片慢慢复苏，梁逢雨看了看相册里的“豆芽菜”，又看了看眼前即便坐着仍然显高、目测一米八五往上的陈清霁，目光微微惊异，“吃什么长这么高啊？传授一下秘诀。”
“你也不矮啊，还想长多少？”陈清霁打量她一眼，捡过照片。
他跟梁逢雨差不多，不太念旧，不会刻意去跟儿时伙伴保持联系，也不会保留什么照片。
骤然看到，跟看陌生人似的。
“还有这张，你俩的合照。那个摄影师叔叔后来拿去参赛，还得了本地一个什么小奖。”梁星鸣捡出一张。
梁逢雨挺感兴趣，脑袋凑过去，没料陈清霁刚好倾身过来捞一罐可乐，她的额头猝不及防撞上男生手臂，第一感觉是——怎么这么硬？
“抱歉。”陈清霁收回手，“撞疼了？”
“没事，”梁逢雨放下捂额头的手，视线落在照片上，有点惊奇，“这是你啊？我一直以为是徐叔叔的儿子，就中元节装鬼吓我们的那个。”
照片上的陈清霁穿一件颇具年代感的背心，眼皮微垂，难得显出几分乖劲儿，梁逢雨则是浅绿色裙子，俩小孩站在巷口，伸手逗一只白鸽。
画面很唯美，但梁星鸣清晰地记得，这两人是在商量怎么把它抓下来吃了。是真的很一丘之貉。
他弹了下照片，“你在说什么，装鬼吓我们那个就是陈清霁啊。那一年我俩半夜溜出家门，偷偷烧纸照镜子想看鬼。结果鬼没看着，从镜子里看到了他，也不说话，就面无表情出现在背后。我做了好几天噩梦。”
陈清霁换了个姿势靠床沿，表情散漫，也不知是真不记得了还是死不认账，“有这事儿？”
“有，”梁逢雨笃定道，随即长长叹一口气，“完了，我一直以为是徐曦宇，后来初中和他同桌，没少提这事儿，他一直叫冤，我还生气——现在给他发个对不起吧，罪魁祸首找到了。”
陈清霁：“……”