“你要跟白梦泽订婚吗？”
茶杯错过卓沿，掉到地上，碎了。
我们俩都没有动。
“是啊。”
池万里起身，跨过碎片：“怎么了？”
站得太近，我不由得后退半步：“没事，我只是想我需要去吗……”
他神色平静，同我对视：“随你，想去就去。”
我错开他的眼神，蹲下身去捡碎片，刚刚的问题已经用尽我所有的勇气。
“手指怎么了？”
“中午吃饭磕桌角上去了。”
“没事吧。”
“没事。”
我们的对话就这样结束，没有争吵，没有对抗。我无数失眠的夜里想象过的场景，竟然如此平静，以至于为此辗转反侧的我显得荒唐又尴尬。
大概是白天吹了太久冷风，当天夜里我头痛欲裂，半夜翻出温度计一量，三十八度。第二天，难受到没去上课，池万里说先给我请一天假。
我很久没生病了，但这一次气势汹汹，白天躺在床上，肉体和精神备受煎熬，茶杯被我吓坏了，老老实实呆着，给我来回换额头上的酒精湿巾。
本来再过两天就该放一周新年假，我心一横，直接给班主任打电话，请到明年再来上课。趁着中午于叔来送东西，我昏昏沉沉穿着羽绒服，抱着书包和茶杯，搭了他的车回家。
我上车就歪倒在后面。
于叔关心地问：“我带你先去医院看看？”
“谢谢叔，我还行，回家爷爷给我灌上两碗药就好了。”
事实也是如此，回家爷爷二话不说，先熬了一碗草药，我捏着鼻子喝了，躺在松软的被窝里。山里冷，但是家里有烧柴火的火炉，火苗舔过松木，发出干脆的喀嚓声，屋子里弥漫着松木香气，我就这样睡了整个白天，但并不安稳，醒来时浑身是汗被子压得胸口闷，我躺床上，像沙漠里被晒死的人，窗外天已黑。
茶杯吓坏了，一直贴着我脖子，毛茸茸暖呼呼，我猜他在感受颈动脉。
“我没事，别害怕。”
一出声才发现，嗓子哑了。
茶杯瞪大眼睛，爪子按在我嘴巴上，示意我别说话，然后自觉地从书包里翻出他的药瓶来。
我打开，递给他一粒。
“乖宝。”
但是半夜我被窸窣的声音吵醒，屋里漆黑，我以为是烧出了幻觉。打开灯一看，茶杯吃了一地糖纸。
药失效了？
他眼眶湿漉漉的，抽泣着往嘴里塞糖，爪子上的毛黏在一起。
我随口编了一个理由安慰他：“是Daddy生病了，茶杯才会这样。”