“哥哥。”
菁菁的声音伴随哒哒的脚步声从楼道里跑出来，先对简迟礼貌喊了一声‘简哥哥’，然后抓着闻川的袖口晃了一下，仰头认真告状道：“你说八点就会回来，现在已经八点十四分了。”
“抱歉，我超时了，”闻川的气音中绕着些淡淡的柔和，“等会想吃什么？我去给你买。”
“想吃蛋挞，”菁菁一样样报着，“烤鸡翅，还有草莓酸奶。”
“蛋挞不行，你这段时间甜食吃的太多了，小心蛀牙。”
简迟想起上次闻川手里拎着的那袋快餐盒，有些奇怪：“现在已经很晚了，不回家做饭吗？”
这个话题竟然让兄妹二人同时沉默了下来，菁菁这段时间常和简迟一起去图书馆，没有了开始那样怕生，转头看了眼闻川，脆生生地出卖她哥哥：“哥哥煮饭很难吃。”
“菁菁。”
闻川揉了一下她的脑袋，轻咳一声，对上简迟恍然大悟的眼神，似乎有些淡淡的挫败，沉声解释：“我……不擅长做饭，有时候菁菁不想吃我做的菜，我就会去外面买，没有像她说的那样。”
“小孩还在长身体，总是吃外卖不健康，会对身体不好。”
简迟弯腰对上菁菁的眼睛，笑了一下，“现在很晚了，快餐店也都关门了，你要来哥哥家里吃饭吗？带上你闻川哥哥一起，家里还有鸡翅。”
小孩子总是和简单，听到‘鸡翅’两个字菁菁就忙不迭地点头，然后才想起期待地望向闻川，征求同意：“可以吗？”
闻川顿了一会，看不出情绪起伏与否，“想去就去吧。”
菁菁欢快地‘耶’了一声，笑起来的时候终于有了些小女孩的活泼天真，很快抛下闻川，过去拉住了简迟的衣角，问什么简迟都低头耐心地回答。
上楼前，简迟回头想要确认闻川有没有跟了上来，瞥见夜色中闻川微微向上扬起的唇角。柔软的笑削弱了时刻保持的冷感与疏离，仅仅是细微一抹，也生动了冷艳的眉眼，不再死气沉沉，也不再拒人千里，仿佛皑皑冰雪融化后流淌进了一池春水，潺潺细流。
简迟第一次发现，闻川笑起来的样子很好看。哪怕这张脸已经看过无数次，再次猝不及防地近距离见到，还是会有种说不出的凝神，朦胧而奇妙的悸动。
看到简迟带朋友来家里做客，简成超表现得比当事人还要兴奋，除了一开始被闻川的长发弄得有些迷糊，很快就在简迟的解释下迅速接受。尽管简迟几番阻拦，简成超还是坚持下厨烧了道红烧鸡翅和小炒芹菜。菁菁啃着鸡翅，一口一个‘阿伯’喊得简成超笑成朵花，反倒冷落下了一旁的简迟和闻川。
不过两人都不介意，简迟凑过去轻声说：“家里有药膏，你等会拿一支回去。”
闻川点头道：“好。”
“这回怎么不拒绝了？”
简迟原本是想调侃他一句，没有想到闻川紧绷起身体，停住筷子，半晌才回道：“我原来是不想欠你的人情。”
现在不算欠人情了吗？简迟心里想，没有问出来。
“现在不算，”闻川就像拥有读心术，低声接道下一句，“现在已经不需要用人情计算。”
简迟微微一怔。
吃完饭，闻川帮忙收拾完桌子才带着菁菁离开。家里的家务分工明确，做饭洗碗，洗衣拖地，都是简迟和简成超均匀分配。简成超还在夸赞闻川和菁菁懂礼貌，简迟边洗碗边偶尔附和几句，随口问道：“马上过年了，店里要忙起来，你真的不用我过去帮忙吗？”
“不用，”简成超坐在沙发上头也没回，一口回绝，“你和朋友好好玩，店里的事情不用操心。”
“我回来以后还没有去店里看过。”
简成超说：“等过了春节，我就带你过去转转。”
简迟应了一声好。
疑惑从那天的摔碗开始，到夜里碰见几个鬼鬼祟祟的人跑开，简迟有了一种不太好的预感。
这种直觉往往灵验，简成超不是个喜欢藏事的人，相反，他很爱显摆，粗心又随和，如果给他点酒，经常能拉着简迟滔滔不绝地说上好几个小时，更不会拒绝‘去店里’这种小小的要求。简成超这几天的态度有些奇怪，说不上来的奇怪，简迟总觉得有什么事情是他还不知道的。
早晨，等到简成超离家上班，简迟也从床上醒来。他记得当时选择店面时简成超发给他的地址和讯息，尽管只在照片里看到过一次，牢记的方向感让简迟一下子就找到了目的地。
时间刚过七点半，街道上行人稀疏，简迟望向和照片里一模一样的店名，白日里感觉一阵寒气从脚底入侵，耳边嗡嗡的响。