意识到发生过的一切，程沐则原本僵直的腿腹蓦地发软。他向后跌倒，脊骨意外撞上了茶几边缘。
躺在沙发上的沈靳之一动不动，像故障的机器只短暂地恢复了一小会儿，又再度罢工。
忽然，沈靳之不适地动了动腿。
巨大的心虚感笼罩在程沐则身上，他想都没想就从地上爬了起来，径直跑开。
不知是地板太滑还是酒精太烈，程沐则一连脚滑了几次才摸到卧室门边。
一进门，他就失控地跌坐在了地板上。
门板微凉的气息从他背后传来，冷却着他身上的高温。
燃烧殆尽的理智终于回笼些许，程沐则怔怔地盯着窗外，涣散的光线从窗口晕散进屋内。
环境十分柔和，却根本无法缓和程沐则的情绪。
他艰难地滑动了下喉结，眼球迟滞地转动着。
事实上，在刚才那个不知能不能称得上是吻的动作里，程沐则感受到了许多复杂的情感，那些情愫说不清道不明，甚至还有一些他分辨不出来的东西，但唯独没有他想试探出的，那种被称作“熟悉”的感觉。
他垂下眼睫，试图掩住落寞。
又……找错人了吗？
泛滥的低落蔓延侵蚀，越过程沐则不稳定的心跳，迅速占据上风。
消极的情绪促使酒后不适的症状更加明显，程沐则头脑发昏，结实地靠在门板上。
程沐则是从床上醒来的。
他的第一感觉是渴，生理的渴求催促着他眯着眼下床找水。
一杯温水下肚，程沐则才稍许缓和。
他半转过身，用力对着上午明媚的阳光闭了闭眼。
瞳孔逐渐适应光线，程沐则放松地睁开眼，看见眼前的那一幕时，眼仁却急剧收缩。
沙发上，沈靳之手里拿着一份打印材料，而坐在他对面的两个人，正目瞪口呆地望着他。
沈靳之原本柔和的眉目忽而紧蹙，他敲了敲手上的纸张，对身旁的学生道：“你们两个，不看论文了？”
学生们慌张地移回视线，重新看向材料。
一瞬间，程沐则想到了一万种解释自己出现在这的理由，视线落在沈靳之嘴唇上的伤口时却忘得一干二净。
混沌的大脑记录了昨晚唇瓣交叠的触感，此刻知觉复启，全部复刻在他灵敏的感知神经上。
程沐则的感官在刹那间迸裂。
客厅里微微泛着的酒气化作实形，毫不留情地鞭挞在他身上。
不远处，沈靳之还在小声指导着：“你们思考一下，模型套在这儿会出现哪些问题？”
向学生们抛出了问题，沈靳之抬眸望向程沐则。
他刚想开口说话，程沐则便以迅雷不及掩耳之势消失在了他的视线里。
十分钟后，程沐则直接从卧室冲到了门口，他本想快速离开，可鞋还没穿完，沈靳之又叫住了他。