迎面跑过来个小男孩，横冲直撞到他身上。
程沐则躲闪不及，手腕一松，花束重重地坠在地面上。
露水从花瓣上滑落在地，登时跌得四分五裂。
一阵尖锐的疼痛穿过程沐则的太阳穴，在他脑中划开一道裂缝，他后退半步，用力用腕骨抵上额头。
“对不起。”
程沐则的脑中响起这三个字，又利刃般地戳进了他的心口。
男孩的家长跑过来，一把抱住了愣在一旁的小男孩。
家长讥讽道：“哦呦，还扶额头，讹人也不是这么讹的，小孩子可没那么高，不可能撞到你头的。”
她抱起男孩，迈着碎步跑开。
程沐则蹲下身，记忆猛地坠回三年前。
研究生毕业典礼正在进行中，永长传媒大学的礼堂热闹非凡。
所有毕业生都整齐地穿着硕士服，汇聚成一片藏蓝色的海洋。
程沐则坐在人群里，指尖在硕士帽上来回轻抚。
帽穗在帽面上延伸铺展，丝网般罩住了程沐则的心脏。
一旁的手机里，来自父亲的短信还亮着：「毕业之后马上回北池，不要耽搁时间。」
程沐则困恼着，双眼逐渐失焦。
他想起了母亲去世的那个晚上。
那晚，久病在榻的母亲化了一个精致的淡妆，却怎么也掩盖不住弥留之际的虚弱。
她倚靠在床头，身后垫着卷起的被褥。
她温声道：“阿夏，母亲知道你有很多自己的想法。无论是过去、现在，还是我离开后，母亲都永远支持你，我们阿夏应该自由，也必须自由。”
插在床头花瓶里的玫瑰几近开到尽头，散乱的花瓣无力地聚集在一处，塑造着最后的完整。
程沐则咬住下嘴唇，努力遏制自己发出声音，唯有止不住颤抖的肩膀出卖着他的情绪。
母亲继续说：“你父亲脾气不好，人也很固执，但血缘是种很奇怪的事物，几乎无法脱离。母亲相信他是爱你的，以后我不在了，希望你能多包容他一些，和他好好的，行吗？”
程沐则抬起眼，注视着母亲那双只剩下一丝光亮的眸子。
“我……”
母亲捏了捏他的指尖，病症侵蚀过的眼角微颤：“母亲知道你想说的话，但除他之外，我真的找不到其他人可以托付我最心爱的阿夏了。”