长时间的沉默在病房里流淌，最终是方父打破僵局：“你要是没什么事，我们就……”
话音未落，他的衣袖就被拽了一下。于是方父整个人如同卸了发条的玩偶，声音戛然而止。
方若谷将父母的小动作尽收眼底，心里五味杂陈。他理解的父母的用心良苦，同时又无法理解他们的专制保守。为人父母为什么不能站在孩子的角度去感同身受，为什么非要等酿成大错才悔不当初。
“林伯伯他们过得好吗？”
林伯伯，他死去挚友的父亲。
方父方母面面相觑，一时有些手足无措：“他们又生了一个。”
方若谷嘴角勾起讽刺的弧度。
“取的名字与大儿子同音。”
一阵疲惫感袭来，方若谷闭上眼睛道：“我的伤就快好了，你们不用担心。”
“小谷。”方母轻声问，“你还在生爸妈的气吗？”
“没有。”只是不知道该如何相处。
方若谷在心里补充。
“这么多年了，你每个月都往家里寄钱，却唯独不回家，你觉得我和你爸缺钱？”
方若谷脑海中名为理智的弦骤然崩断，他低吼道：“那你们想让我怎么样？我只要回家，我的病情就会恶化，我会变成另一个人，甚至无法控制自己。”
方母被吓了一跳，方父正想呵斥方若谷，看到他通红的眼眶，话到嘴边化作叹息消散在空中。
“你这话是什么意思……病情指的是？”
“没什么。”方若谷烦闷地回应，“现在没事了，但是我不清楚到底有没有根除，所以我不想再受任何刺激。”
“你可以不回家，但你至少要让我们知道你近况如何。”方父看起来冷静得多，“像这次事故，如果没有上新闻，你是不是压根没打算告诉我们？”
“以后我会注意。”
啪嗒——门锁转动，房门被打开，一双深棕色皮鞋踏入屋内，往上看是熨烫笔挺的西装，冷峻的眉眼扫过病房里的人时略带疑惑。随即又恢复到平日的从容。
他手里还拎着浅蓝色保温盒，与他的打扮相比，显得十分格格不入。
“我好像来的不是时候？”席清溪将保温盒放在床头，转身欲走，不料被方若谷抓住手腕。
“趁着这个机会，我想介绍你们认识一下。”方若谷力度不大，语气却不带丝毫商量，仿佛在下一个通知。