“咚咚咚。”
忽然响起的敲门声，在漆黑的楼道里非常突兀。
“吱~”
老式朱红漆木门嘎吱作响，顺着门缝伸出一颗苍老的脑袋，薄薄的嘴唇张口说：“你找谁？”
“您好。”
“我是阴阳邮局的快递员毕达，请问您是冯桂香女士吗？”
“您儿子寄给您一封信，需要您签收。”
毕达站在门口，露出职业的微笑，用标准的普通话答复。
一尘不染的白手套，捧着牛皮纸信封，递到了老人面前，等待着收件人最后的确认签收。
老人没有搭腔，毕达也没有不耐烦，嘴角的微笑反而更浓，静静的与黝黑门内的脑袋对视，眼神平静似水。
随着时间推移，空气中逐渐弥漫着点滴湿气，更带着丝丝凉意。
气氛即将凝固的时候，黝黑的门里面终于露出一只手，慢悠悠伸向信件。
“滴答~”
“滴答~滴答~”
不知道是不是老人才洗完手臂忘了擦干，不断有水珠顺着皱皮的沟壑滴落水泥过道。
水滴跳动的声音，直勾勾的钻入毕达耳膜，很快就与心脏跳动的节奏一致。
直到老式朱红漆木门关闭的时候，迸发出难听的嘎吱声打乱了节奏，毕达这才回过神，刚才的冯女士没在收件人栏签字。
这不行！
也不好！
上门服务，本“人”签收，这是阴阳邮局的服务规则，也是系统完成送件任务的必要条件。
“冯女士，麻烦您开一下门，在收件人栏签上您的名字。”
毕达依旧保持着微笑服务，轻轻敲着门。
隔了好一会儿，门缓缓打开，这次老人没有伸出头，仅从漆黑的门缝内传出声音：“小伙子，你把单子送进来。”
“好的。”毕达答应了一声，嘴角的笑容挂上丝丝深意，毫不犹豫的打开门缝钻了进去。