夏荷从小到大的课本还都留着，受了潮，书页都开始泛黄。
轻轻抖一抖，书页里还有纸屑掉出来。
一同掉出来的，还有一封没有拆开的信。
明明没有盖邮戳，却还是很认真的贴上了邮票。
上面的字迹，端正大气。
夏荷好奇捡起那封信：“这是什么时候的。”
她完全不记得了。
周夫唯看见信封下面的名字。
——李遥。
他挑眉：“不拆开看一眼？”
虽然不知道信的内容，但隐约好像能察觉到一些。
她犹豫地看着周夫唯：“还是算了，反正我不感兴趣。”
“可是我挺感兴趣的。”
周夫唯的声音听不出多少异样来。
哪怕夏荷想要努力从他的神情里辨认出一些其他情绪。
可看了很久都是徒劳。
周夫唯不轻不重的声音，在这夜里响起：“我还没这么小气，不至于连过期的醋都吃。”
夏荷犹豫再三，最后还是忐忑地拆开了信。
信纸质量很好，从这么久还没有受潮变色就能看出来。
足以可见写信的人对这封信的重视程度。
尊敬的夏荷同学：
我深知自己是个迂腐至极之人。高中忍耐三年，唯恐泄露情谊半分。
而今毕业，方才敢鼓足所有勇气同你写这封信。
我出生于书香门第，父母都是思想老旧的文化人。耳濡目染之下，我免不了古板迂腐。
自小循规蹈矩，什么年纪便只做什么年纪该做的事。
可是。
三年前入学的第一天，在见到夏荷同学的第一眼，我却挣破了我从小尊崇的思想。
不受控制地早恋了。
我每日挣扎，一方面知道这样不对，可这份情谊却如同雨后春笋，每日疯涨。
我束手无策，只能直面它。
如果你也对我有意，哪怕半分，哪怕微末，都请你于明天下午，窑河边与我见一面。
文字虽可以表达情谊，可不过几克重的一张纸，我不放心寄予此表达我对你的
信写到这里，有两个字被划掉，依稀可以看见一些文字轮廓。
像是“爱意”
最后改成了情谊。
我不放心寄予此表达我对你的情谊，总觉得过于轻挑，不严肃。
可能严肃二字不太恰当，但在我看来，感情之事，该是严肃隆重的。
同样的，夏荷同学在我看来，也是严肃隆重的，不轻于师长父母。
所以在以往和你的相处之中，我可能显得有些过于认真，让你感到过不适，非常抱歉。
但是，我始终没办法用太过浮浪的态度去对待夏荷同学，我遵崇我自小接受的教育，也遵崇夏荷同学。
可惜书本里的知识只教会我如何应对考试，未曾教过我对待遵崇之人，应该用哪种方式。
如果可以的话，还请夏荷同学，明天务必与我见一面！
李遥
敬上
这封迟了许多年的信，在今天，以这样的方式被看到。
夏荷甚至连那个人的样子都记不清了。
她有些内疚，如果当时能及时看见的话，至少能礼貌的拒绝。
周夫唯看着那封信，下巴微抬，笑意虽未完全散去，但至少不再像方才那般轻慢。
“刚才看他那个眼神，我就感觉到了。”
夏荷生怕他生气：“虽然我不记得他了，但我读书的时候满脑子都是学习，别说早恋了，我朋友都没几个。”
“我没生气，我的心眼至于这么小吗。”
夏荷欲言又止，有点想点头。
周夫唯伸手薅了把她的头发，像是在报复她这个反应：“你要是敢点头，我立马生气。”
夏荷急忙摇头：“你的心眼是整个宇宙最大的。”
周夫唯停下手里的动作，眼神认真起来。
他说：“我尊重所有发自真心的爱。”
他的整个学生时期，也遇到过不少追求者。
除了那些极端疯狂的。他对待每一个人的方式，都是礼貌地拒绝：“不好意思，我最近没有恋爱的打算。”
往往这种时候，对方都会心存侥幸：“那你什么时候有恋爱的打算呢？”
“等我遇到我爱的那个人。”
那个时候随口的一句话，想不到最后成了真。
等他察觉到自己对夏荷的爱意时，就迫不及待的想和她在一起。
爱是运气加时机。
这两点李遥都没有拥有。
周夫唯说：“刚才看完那封信以后，我沉默的几秒里，想了很多，如果我是他，如果这份信是我写给你的，如果那天我也在河边站着等了一天，也可能连续等了整整一周、半个月、甚至一个月，那我......”
“不会有这个可能。”夏荷打断了他没说完的话，“如果是你的话，我一分钟都舍不得让你等。”
爱是运气加时机。
可在夏荷这里，爱是周夫唯。
也只能是周夫唯。
“周夫唯”
“嗯？”
“你以后一定要死在我前面。”
他轻笑：“刚才还说只爱我，现在就咒我了？”
夏荷摇头：“我总觉得如果我先死了，你每天都会哭。我又没办法哄你。”