天色彻底黑下去,车窗外的世界变成一片黑茫茫的大网，鲜绿葱翠的枝丫被罩在网内，仿佛被夺去生机变成网内的猎物。阳葵不是多繁华的小镇,一入夜，便归于安静，偶有行人,声色也被隔绝在车外。
禾央的背包里放着老年机，放学后就把音量打开了，这段时间一直没有信息或者电话传来的震耳声。
她的家人向来不会管她，把她当成多余的人，哪怕一夜不归家,也从不过问。有时候,她都恨不得自己是石头缝里出来的,这样就不会对某些跟她有亲缘关系的人抱有莫须有的期待。
她坐在后座，透过反光镜看向镜片里何叔宽厚的面容,在他看来时，低下视线，双手下意识环抱书包。
她不是多么聪明的人。上辈子毕业进了体制内，哪怕工作两年也没有学会察言观色，但她依赖自己的直觉，感觉某个人好相处会多说几句话,某个人看起来很凶她会下意识逃离,用成年人的话说,还跟个小孩似的。
做事全凭直觉和感性。
刚才在何家，她就像是被罩上一块大黑布，声音都不敢放大，总觉得下一步就会踏进危险中。
没错,她的直觉让她身临险境。
她现在还能回想起被何谨言推进何城的卧房时，那一刹那起来的鸡皮疙瘩，何谨言的动作在她看来就像是把一只可口的猎物送到弟弟的口中。
她为她这样的想法感到战栗，和说不上来的后怕。
她想起何城单纯的眼眸，温和的面庞，以及说话时温温柔柔的语调，他在人群中看起来总是高不可攀的，像伫立雪山的莲花，可那朵莲花会在她说话时含羞地垂头，也会把难解的题目一步步掰开揉碎了讲给她听，哪怕最简单的公式，他都不厌其烦一遍遍讲。
她是受益的，能够感觉到做题时被打通的思绪。
她很感激何城，把何城当成朋友，可是刚才对于何家的整个氛围甚至是每个人，都觉得古怪，让她心生不安。
她记得她站在何城的卧房里，灯光打开的一瞬间，何城是慢慢站起身的，他站在角落的位置，应该是......蹲在墙角？
前面路口是红灯，何叔踩了脚刹车，车子停在斑马线前，停下的速度很平稳，禾央整个身体往前倾，把着前车坐，她问：“何叔，何城他哥哥在这里待几天？”
何叔：“大少爷明天就回A市。”
禾央：“他昨天才回来，只在阳葵待一天啊。”
红灯变暗，绿灯亮起，车子发动的瞬间，传来何叔变小的声音：“明天是先生夫人的忌日。”
禾央愣了会儿，看了眼前窗玻璃外渐渐熟悉的建筑，语调变低：“何城明天也会跟着他哥哥回A市吗？明天是周六，不用请假了。”
她忽然感觉懊恼，怪不得何城怪怪的，他之所以蹲在墙角，是因为明天是父母的忌日在偷偷哭吧？
她顿时为自己先前的胡思乱想感到歉疚。
何叔将车子停下，没有打开车门，通过反光镜看向后座一脸自责的少女。
她穿着干净的校服，眉眼清秀，一看就是那种乖巧认真的女生，事实上，她确实是。
何叔是看着何城长大的，从没有见过小少爷在别人面前变成乖巧听话的性格，仿佛是很温和善良的人，在高中以前，他的学业甚至都是随心所欲的，一会儿是年纪前几，一会儿又逃课交白卷。
何城的性情阴晴不定，让人难以捉摸。可这一切，都在初二的那个暑假改变，他在学校开始认真，成绩稳定在年纪前排，唯一的任性便是在升高中时要求回到阳葵。
何叔认知里的小少爷，是值得被所有人爱的，虽然他的性格有很大的缺陷，甚至他还有病。
“明天是先生跟夫人的忌日，同时也是......小少爷的生日，如果刚才小少爷有做出奇怪的举动，还请你不要害怕，也千万不要怕他，小少爷他不会伤害你的，你是他的.......朋友，也是他这么多年来唯一的朋友，他很珍视你。”
禾央被这句话惊得思绪飘飞，拼命回想她在何城面前有没有露出不好的脸色。
原来如此。
难怪他今晚上看起来比平时要怪异很多，父母的忌日已经很令人难过了，偏偏又跟他生日是同一天，换成每个人都是难以接受的。
禾央张了张嘴，何城没在旁边她也就不用费心去想安慰的话，但想想他的遭遇，止不住地心疼。
“冒昧问一下，他的父母是......”
何叔不以为忤，淡淡道：“病逝。”
禾央沉默一会儿：“我知道了，我在他面前会注意的，不会提起让他伤心的事。你们今天晚上就要去A市吗？抱歉，何叔，还要你送我一趟。”
何叔诧异：“禾小姐，小少爷不回去。”
禾央“啊”了一声，同时在心底叹口气。
心想着，果然是很难过吧？
她脑海里浮现何城惨白的面容，还有他希望明天跟他一起学习时充满期冀的目光，不知道为什么，她忽然开始期待夜晚快点过去，白天快点到来。
虽然她一向不知道该怎么安慰人，可她很想快点到何城的身边去，让他不至于在那一天孤单一人......
......
禾央睡前把触屏机的新闻看了一遍，配图被她保存在手机相册，放大看了好几遍，最初的惧怕消失，取而代之的是对男人的心疼。
他到底经历了什么，才会选择结束生命？
如果不曾跟何城认识，她会把这件事当成任何一件与她无关的事情，是茶余饭后的谈资，偶尔想起感叹一句生命不易，勉励自己积极向上，甚至还会谴责一番轻易放弃生命的行为，在她看来，没什么坎是过不去的，哪怕再难再看起来坚不可摧。
可是再看，她仿佛能够感受到图片中男人的绝望。
就好像，一条遗落岸边的鱼，期待潮水涨来时将它带回海中，浪潮如期而至，却将它推向更深更远的沙地，它看着海水，再也回不去。
禾央睡觉时，做了个梦。
或许是因为睡前看了几遍新闻，她梦见了何城，准确说，是曾经经历过但被她遗忘的回忆——
刚工作的第一年，她身上没有多少存款，交了房租剩下的勉强够一个月的生活。
她的母亲便是这个时候问她借钱，禾顺利是开大车的，出了车祸，要赔偿。她掏光所有的钱，又借了朋友的，一股脑全给了家人，他们并不满意，让她再想办法。
她当时被这件事弄得浑浑噩噩，每天像在踩着钢丝生活，精神绷得紧紧的。那天晚上，她走在回家的路上，买了一小瓶高度数白酒，一股脑灌进喉咙。
她高估周围环境的安全程度，夜路，一位醉酒的独行女子，总是能勾起某些渣滓的罪恶心思，她被尾随了一路，进入小区前的长街时，她才有所察觉。
背后那道长长的黑影渐渐靠近，仿佛要将她笼罩住。她浑身一激灵，被酒精麻、痹的思绪失去了思考，脑海不停回放之前看到过的被男人残忍杀害的女性新闻。
她攥紧手机，可怕的是，竟然想不到能够联系谁。
那道身影越走越快，她回头看一眼，是个笑得猥琐的中年男人。
她不停地想“完了”，脚步越来越快。