荣嵊，那条红绳是我当初自作多情留下的，你不要给你自己放太多的负担，这件事说到底也是封建迷信，多多少少有些靠不住。
按时吃饭，照顾好肠胃。
很抱歉，每天把你交给我的药片藏了起来，可那副全家福我没有藏药。因为气氛太美好了，我舍不得用这种肮脏的东西去触碰它。
你怪我也好，怨我也罢，反正我已经死了，你总不可能冲到阎王殿来抓我，也不至于像古代人把我从太平间里扯出去鞭尸…
等我死了之后，关于我的那些藤椅藤桌、柑橘味的香薰、油画、吃过的药、喝水的杯子、养过的金鱼都扔了吧。留着死人的东西到底不吉祥。
不知不觉居然写了这么多…
人间值得，未来可期。
你还有很长一段时间会遇到两心相悦的人，到时候会与你白首不相离、一眼望千年。不要轻易给爱情、给感情下定义。
我估计不能去陪自己的爸爸妈妈，毕竟自杀的人，阎王爷都不收。
到时候如果我来找你，你别找和尚道士来驱鬼。我大概只是想找个地方吃口热饭吧。
我走过人生二十六载，已经满足。不敢再求其他，就求遇到的所有人都平安顺遂、健康长岁。
也许很久以后，擦肩而过的一阵风、飞过眼前的一只蝴蝶、手中略过的一条鱼…都会是我。
留：姜凉
2022年3月15日
手中的信被荣嵊重新折叠好装进牛皮纸色的信封里，病床上的姜凉依旧没有醒。
浅绿色的病房里除了消毒水味还有荣嵊买来的玫瑰落下的味道。他被这些芳香馥郁包裹在其中，仿佛是某种特定的唤醒方式。
“我给你买来了玫瑰，比当初你在急救室门口自杀时见过的那支玫瑰都要好看夺目。”
“我还特意把你的东西都收拾了来，你怎么会跑到我从小长大的地方来呢？是不是注定你逃不出我的身边呢？”
“你不应该骗我的，也不应该自杀，我这一次真的不会再放过你了姜姜。”
花瓶里插着一簇玫瑰，而荣嵊的手里也抱着一束玫瑰。
他面带笑容，手里抱着玫瑰，随时随地准备着向苏醒过来的姜凉露出自己排练了无数次的笑容—为了掩饰自己心底的癫狂与偏执。
这人以后都是他的。