她好像缩在座位上睡着了。
每次坐公交车她都很喜欢后排靠窗户的位置，因为这样可以靠着墙壁睡觉。初中的时候还因为经常在车上睡过头而迟到；升上高中那年的暑假，是及川彻和岩泉一硬逼着她学会了骑自行车，才没有再迟到。
驾驶公交车的司机忽然踩下一个急刹车，整个车身往前晃出一个角度后又急速的向后倾斜。原本好好缩在角落里睡觉的佐栀子，突然被这个急刹车摔出去，额头撞到前座椅背。
不等她痛呼出声，又被公交车后倾的力道拽回去，后脑勺撞到自己座位的椅背。后脑勺和额头都痛得要命，佐栀子一只手捂住自己额头，另外一只手捂着自己后脑勺，眼睛睁得溜圆，表情是一片呆滞的茫然。
事情发生的太突然，她毫无防备的被摔醒，一点反应都来不及做。
及川彻看着看着，没能忍住，笑出了声。在一众乘客的抱怨中，他的笑声丝毫不起眼，很快被淹没——及川彻把头转开，继续看窗户的路灯，但嘴角一直往上翘着。
司机和其他乘客道歉，解释说是因为刚才有辆小车突然横插出来。很快公交车又恢复运行，继续稳稳当当的在马路上行驶。
这样一个小插曲在并不漫长的春假中数不胜数，佐栀子根本不会记在心上。春假转瞬即逝，开学的日子很快就降临。
不管多么的不情愿，高三仍旧如约而至，并不因为高三生的抱怨而迟来或者早退。
“我，讨厌高三。”
佐栀子坐在自己的座位上，捧着新发下来的书本，发出了以上总结。她的同桌单手捧着脸颊，叹气：“我也，讨厌高三。可恶！不都说女高中生的高中生活像蔷薇花一样灿烂吗？为什么我们却在补习班和作业卷子里面拼命的学习啊！！”
佐栀子身体往后仰，整个人瘫在座位上，将新发下来的课本打开，盖在脸上。新课本页面之间散发出油墨的气味，她重复着眨眼睛的动作，每次眨眼睛，眼睫毛窸窸窣窣刷过书页的声音——佐栀子觉得那个声音很好听。
忽然，盖在脸上的书本被人拿开。从窗户外面倾斜进来的光线，照得佐栀子无意识的眯起眼睛，秀气的鼻尖也跟着皱了皱。
她迟缓的适应了光线，看见及川彻站在她桌子面前，手里拿着她的教科书。他垂眼看向佐栀子，挑眉，另外一只手撑在佐栀子的课桌上。
青叶城西的校服是西式的，和及川彻那张俊秀文雅的脸十分相配。他今天还戴了一副黑框眼镜，嘴角噙着明快的笑意。
班级里此起彼伏响起女生们惊喜的窃窃私语。及川彻笑眯眯对佐栀子晃了晃那本教科书：“出来一下吧，我们聊聊排球部的事情。”
佐栀子头痛，佐栀子不想管。佐栀子看着及川彻的笑脸，耳边是同班女生越来越兴奋的讨论声——她捂住自己的太阳穴揉了揉，叮嘱自己同桌：“千鸟，我先去参加部活……等会的班会课拜托你帮我请个假。”
千鸟热情的连连点头，目光完全没办法从及川彻身上挪开：“当然没问题！”
两人走出教室，佐栀子向及川彻伸出手：“书还我。”
及川彻不紧不慢抛着自己手里的书本，二传手优秀的接球能力似乎也可以毫无障碍的转接到这本书上面。佐栀子眼睁睁看着那本书被及川彻抛高，往左，往右，各种刁钻奇怪的角度。
最后书本总能回到及川彻手里。
他黑框眼镜后圆润的眸子带着笑意弯起：“我——不——”