他们每一个都与这间主打温馨舒适风格的候机室格格不入，彼此貌不合神也离。然而，这三人正是来自同一组织、今日前来执行同一个任务的搭档。
代号为“黑麦威士忌”的长发男人，诸星大，在一室压抑的空气中率先做出行动。
他的手似乎在外套口袋中摸到了什么，微微皱起眉，动身朝门口走去。
“莱伊，你想去做什么？”
上一秒还专注地阅览着机场手册的波本忽然出声，冷淡挑剔的视线扫射过去。
诸星大动作停都没停，随手扬了扬空了的烟盒，“出去买包烟。”
门被关上，房间内剩余两人紧绷的神经不约而同放松了几分。
代号为“苏格兰威士忌”的黑发凤眼青年按了按太阳穴，表情重新聚起几分慎重。而他对面的波本，此时正是和他相同的反应。
Scotch（苏格兰威士忌）与Bourbon（波本威士忌），表面上看是与Rye（黑麦威士忌）相同的组织行动组成员，实则真实身份为日本公安的卧底，真名为诸伏景光与降谷零。
这个神秘的庞然大物潜行在黑暗中，如同腐朽尸身下孳生的虫豸，代表着数个被牵扯其中的国家的罪孽与血腥。对组织接触得越久、了解得越多，凭借一己之身绝不可能撼动其根系的无力感便愈发明显。
自警校毕业、接到上级指令的那一刻起，他们就抛弃了过去的所有，以全新身份在陌生国家通过了组织九死一生的考核，历时三年，靠累累染血的功绩成为了获得代号的干部成员。
但哪怕做到了这个地步，他们仍缺少一个接触组织真正核心的契机。
确保房间内没有窃听设备后，降谷零压低了声音问：“对今天要接的人你有印象吗？刚才看你的微表情不太对。”
在看到任务文件时，诸伏景光眼中有诧异一闪而过。旁人或许看不出来，但降谷零对幼驯染再了解不过，敏锐地觉察到了这一丝异样。
名义上有代号的成员属于同一级别，然而内部仍有不为人知的等级制度。一些人站在组织的顶端，比如将他们两人以及莱伊叫过来的行动组顶级杀手Gin，又比如动用三名代号成员只为来机场接人的任务对象——
VinSanto，来自意大利的神圣之酒。
“到时候有专门的车去接你们，想活命就别做多余的事。”
几个小时前，将任务亲口转达给几人的高大男人身着黑色风衣，半遮半掩在帽子和银色刘海下的双眼阴鸷冷峻，慢条斯理地碾灭了水泥地上的香烟。
莱伊沉默不语，苏格兰与其他人没什么交集，此时也不方便说话。
自从得到代号后就因神秘主义的行事风格被琴酒不喜的波本猝然笑了笑，一针见血发问：“所以呢，大老远把我们叫过来，到底要接谁？”
听了他的问题，琴酒眼中划过毫不掩饰的厌恶与杀意，但离得最近的波本能感觉到这并不是针对于在场的哪一个人的。
半晌后，银发男人的眼睛危险地眯起，嗤道：
“一个脑子有病的废物。”
“……”
这说法有些超出意料，波本挑了挑眉。
站在远处放风的伏特加走近，对着琴酒压低声音道：“大哥，时间快到了。”
银发男人双手插进大衣口袋，毫无留恋地转身离去。伏特加加快步子跟上，在穿过几人中间时似乎想说些什么，但碍于琴酒大哥在场一口气都不敢大声喘，只能将一份文件塞进了苏格兰手里。
待琴酒离开后，三人拆开了文件。上面写着此次任务目标的航班号，接头时间和地点，还有一行手写签名——
回忆到此结束，诸伏景光回过神，面色沉凝地摇了摇头。
“我确实听过这个代号，但没见过本人。”
完全封闭的公安卧底培训之后，他被即刻送往美国，经过线人的介绍与组织接触，此后一直在北美活动。
组织的行动组、情报组、研究组泾渭分明，互不干涉，纪律和保密性极强，即便同为代号成员，相互之间也不一定认识。
诸伏景光在美国待了三年之久，也曾因为组织的任务去过几次研究基地，但他的权限不足，只能在基地外围活动。
情报组和行动组尚且有漏洞可钻，研究组却躲藏在密不透风的基地之后，是北美分部最机密的核心。
一手打造出研究基地铜墙铁壁的人，正是VinSanto。
至于琴酒临走前对他们说的话……诸伏景光有自己的看法。
他觉得，对方的评价应当只说对了一半。
诸伏景光加入组织的时间不巧，基地腥风血雨的换代已经到了尾声，他只能从旁人的只言片语中了解到基地新的执掌者大概是个什么样的人。
——喜怒无常，唯结果论，除资历深厚的成员外无人能接近的疯子。