“你认不到扳手？”
明明语气清淡平静，孟黎却从中听出几许嘲讽。
孟黎低头看看他手里形状如叉子的扳手，迎面对上那双漆黑、深邃的桃花眼，缓慢摇了下头：“你生来就认识？”
陈硕瞥了眼人，拿着扳手走向修了一半的面包车，在孟黎的注视下，陈硕扯了扯沾了机油的裤腿，重新侧躺进车底。
进去前，陈硕手撑在车底边缘，抬起下巴对着孟黎懒懒开口：“嗯，我生来就认识。”
这句话是回敬孟黎之前的问话。
孟黎站在原地，垂眸望着躺在车底不停捣鼓的陈硕，罕见地噤了声。
修车厂陷入短暂的寂静，一阵风从修车厂边缘的天窗钻进来，在这片凌乱中发出呜呜的声响。
门外，院子里仅剩的两颗李子树在狂风中如不倒翁般左右摇晃。
孟黎站在风口，风打在深墨色裙摆，掀起一角飘逸。
面包车底时不时传出响动，陈硕仰躺在地，沾满机油的手握着扳手用力拧着螺丝钉。
手臂上的肌肉线条不断跌宕起伏，小麦色的肌肤仿佛秋日硕果累累的麦田，浑身充斥着性感、饱满。
孟黎盯着陈硕汗水嗒嗒的手臂看了会，默默舔了舔干涩的嘴唇。
修到尾声，院子里传来一道急匆匆的粗嗓子：“硕哥，快帮我换下轮胎。不知道哪个狗日的在路上放钉子把我轮胎给戳破了。老子逮到人，非踹死那龟儿子。”
“硕哥？硕哥在不在？陈硕？人呢?求哪了？”
院子里，男人将爆胎的摩托车推到厂房门口，边往里钻边探出脑袋查找陈硕的踪迹。
孟黎听到有人呼唤陈硕的名字，脸上的平静逐渐转为震惊、不敢置信。
陈硕？
钻车底下修车的人是陈硕？
多年前的一个名字如今在一个小县城再次重合，即便不确定是不是同一个人，孟黎依旧有种穿越的错觉。
横跨了bā • jiǔ个春夏秋冬，她以为早已尘封在记忆的名字，如今以一个诡异而巧合的方式出现了。
有那么一瞬，孟黎感觉自己心脏快要跳到嗓子眼，不知道是不是天气太热，她的皮肤被薄汗附着，浑身黏黏腻腻，仿佛在油里滚了圈。
孟黎发呆的功夫，面包车底传出陈硕清淡的嗓音：“等会。我手里还有点活。”
男人听到陈硕的回答也不再着急，他走上前蹲在面包车前，低头跟车底的陈硕搭话：“这修的王小正的破车？”
“他上个月不是说换了买新的，咋又来修了？”
“对了，硕哥，你院子那辆面包车卖不卖？卖的话我买了。”