雨夜车祸，他噩梦的开端。
禁闭在房间窗口看烟花的除夕。
为了活下去四处打零工的放学后。
在收养同意书上签名。
第一次抚摸镜头，第一次得全系最优，第一次有勇气谈及梦想。
光鲜又浑噩的生活。
瞿燕庭视线模糊，一抹潮湿滑落眼角后恢复了清晰，他怔怔看着陆文，拿开咬红的食指，哭求了一声：“给我……”
陆文下车挑衅地看他。
陆文出糗惹他笑。
陆文坐在前桌和他聊天。
陆文握他的手，抱他，偷一枝花给他。
陆文说喜欢他，这一生只喜欢他。
陆文汹涌地占有他。
瞿燕庭记忆里的碎片从灰白变成彩色，像阳台一室的花，他狠扬起脖颈，下巴到胸腔连成一条柔韧紧绷的弧线，喉结滚了滚，失语地瞪大眼睛。
“……嗯。”陆文强忍住闷哼，重重地呼吸。
黄司令听到主人的尖叫，弓起后背，随后房里又变了调子，它放松下来，敷衍地“喵”了一声，然后将最后一粒果肉吃干抹净。
陆文喘匀了气儿，温柔地亲一下瞿燕庭的额头，嘴角漾开说：“瞿老师，你不会以为就这样结束了吧。”
屋外的活兽已经餍足，而瞿燕庭被抱坐起来。
他再求不出一个字，只会在陆文的怀抱里欢叫，落泪，颤抖，断魂，最终变成一捧融化的汁水。
陆文把瞿燕庭握在手中，从躯体到命脉，耗尽了一整个热烈的晚上。