管家说，“想起大少爷儿时的趣事。”
一看管家的表情就知道，肯定是黑历史。
方灼板起脸，“您说，我保证不笑，也不去打小报告。”
管望回忆道，“那是大少爷十二岁那年出事前几天的事，那天下午，他画了一张服装草图，让我托裁缝照着做一套，特意强调必须一模一样。”
方灼好奇，“他自己设计的？”
管家摇头，“应该是照着谁的衣服画的，款式很普通，但大少爷就是喜欢，说是什么兄弟装。”
方灼，“……”
管家笑了笑，“我问他谁是兄长谁是弟弟，他抿着嘴不肯说，我想应该是他新交的朋友，只是可惜了，直到离开出国，我也没能见上大少爷的那位新朋友。如果见到，我一定要对他说声谢谢，让大少爷在那段时间里，过得像个正常人家的小孩，有了那个年龄阶段该有的小脾气。”
方灼心里酸溜溜的，哪儿来的毛孩子，魅力竟然这么大。
管家没发现他的异样，拍了下脑门，“那张图我一直存着呢，小少爷想看看吗。”
方灼想看，又不想看。
他高兴有人能在过去的时间里陪伴着顾沉，可是又很别扭，为什么那个不是他呢。
方灼用脚撑地，让秋千停下来，“看看吧。”
管家低声说，“您在小花园等等，我去给您取过来。”
老爷子虽然年纪略大，腿脚却很利索，很快就带着画稿返回来，回头看了眼落地窗的方向，迅速塞给方灼。
管家对顾沉的情感很深厚，即便是一张普通画稿，也被裹了层塑封，保存得非常完整。
画纸上的衣服确实非常普通，老旧的款式，跟时髦完全不挂钩。
即便是在十几年前，这也是家境非常普通的家庭才会买的衣服。
如果非要在上面找一个亮点的话，那就是胸口有只狗头。
那是个动画片里小角色，一只凶巴巴的白色恶霸犬。
方灼眉头缓缓皱紧，觉得这只狗有点眼熟，莫名其妙觉得，这只狗头本来不应该在这儿。
管家看他表情不对，低声问，“小少爷这是怎么了？”
方灼指着恶霸犬的狗头说，“这应该是个补丁。”
管家愣了一下，接过画纸仔细看。
方灼说，“小时候我妈就买过这种补丁，直接贴或者缝在破掉的地方就行。”
款式有很多，蝴蝶、小猫、小狗，还有英文字母，他记得，记得……脑袋突然卡壳，死活想不出刚刚一闪而过的东西是什么。
直觉告诉他，那很重要。
管家盯着看了半晌，突然一笑，“我就说那只狗怎么有点违和，原来是个补丁。”
这衣服他在送顾沉上学时候，见别的小朋友穿过，人家胸口是没有狗头的。
他当时还纳闷，猜想会不会是大少爷突然奇想添上去的，结果原来是这样。
“大少爷小时候可真可爱。”管家慈爱的抚摸着画纸，“哪像现在，整天就知道板着脸，也就对着您的时候，会笑一笑。”
方灼沉浸在思维中，拔不出来。
他使劲地在脑海中挖掘，只能找到模糊的剪影。
“福伯，我得出去一趟。”方灼丢下话，匆匆返回大厅，在经过顾沉时停了下来，“我要回趟合租屋。”
顾沉看向腕表上的时间，合上报纸站起来，“我陪你。”
方灼没有犹豫，“好。”
顾沉亲自开车，如同往常一样沉默寡言，倒是方灼很奇怪。
平时青年一上车就玩儿手机，要不就跟他说话聊天，今天却抿着嘴一个字都不说，心事重重的。
等红灯的空档，顾沉伸手在他脸上捏了下，“在想什么？”
方灼垂眸说，“我听管家说，你十二岁那年在学校认识了一个新朋友。”
顾沉，“不算认识。”
“嗯？”
“是我单方面认为我们是朋友。”顾沉说，“他不知道我的存在。”
大概是想起童年趣事，男人眼神柔和深邃，让方灼有种对方透过自己，在看另一个人的错觉。
可是眨眨眼睛又发现，顾沉好像只是在看他。
“为什么这么说？”方灼，“既然是朋友，应该相互认识才对。”
顾沉垂眸盯着方向盘，手指不断收紧，手背上青筋凸起。
他说，“因为我怕。”
“怕什么？”方灼脱口而出。
后方传来不满的鸣笛声，顾沉看了眼后视镜，将车启动。
他没有直行，而是将车停在路边。
“知道我第一次遇见他是什么时候吗？”顾沉答非所问，目光投向远处，“2012年8月6日下午三点整，我在市人民医院，第一次见到他。”