林竹咻地绷直，不迭囫囵摇头。
钟杳想起昨晚的聊天，轻咳一声，也摇了摇头：“回去就休息了，睡得很好。”
应该不会是自己的魅力大不如前了……
可林竹还要给他加滤镜。
还要修图磨皮。
还要瘦脸。
虽然经纪人嘴上信誓旦旦地保证着他的颜值依然处在巅峰状态，初步了解了修图软件功能的老艺术家依然对自己生出了细微的不自信。
钟杳摸过手机，瞟了一眼试图向自己兜售海外网红面膜的某位知名导演小号，顺手拖进黑名单，心平气和抬头：“您睡得怎么样？”
“别提了，林竹走之后我就没赢过。”
卫戈平对两人间的奇妙氛围一无所觉，随口抱怨一句，就将话题转回，铺开厚厚一摞打印纸：“不说了，来来，给你看看分镜……”
两人都是行家，几句就已经讨论完了走位。执行导演也和群演们讲清了戏，将人领到定点就位，灯光摄像各自准备，朝导演组发来了一切就绪的信号。
开机拍摄。
二十世纪三十年代的上海滩，依然是金银满地的繁华场。
钟杳天生就是演戏的料，身高腿长仪态端方，一旦进入戏里，整个人都几乎是发着光的。
明亮的日光透过雕窗，落在珠玉华灯上。一席西装的绅士微笑着进退有度，从容周旋在非富即贵的宾客间，游刃有余谈笑风生，手中的红酒折射出隐隐动荡人心的殷红血色。
林竹坐在场边的小板凳上，托着下巴目不转睛地看着。
他喜欢看钟杳意气风发的样子。
在看到钟杳在fēng • bō余尾，主动选择暂时息影的那一次公告视频的时候，他才终于意识到自己想要的是什么——那也是他决定不再往演艺圈发展，而是转行当经纪人的真正原动力。
他要让钟杳的背后有人守着。