两天没说过话了，这个话头很难开。再加上早上被老师喊了下名字，陶淮南一整个上午都坐在座位上没动过。他下课的时候会回头摸摸，直到有一次摸到了迟苦的胳膊，这才收回了手坐踏实了，不再总想着回头转。
上午的课都上完，该排着队去吃饭了。到了这会儿再怎么难开头陶淮南也绷不住了，他小声回头叫“迟苦”。
迟苦其实已经站在他旁边等着了。
陶淮南没听见回应，又叫了一声，眼睛睁得圆圆的，有点慌了。
一声两声，要是叫第三声还没听见回答陶淮南肯定得哭，他太害怕留下自己一个人了，他得怎么走啊。
“迟……”陶淮南颤着声刚开口，迟苦伸手过来抓着他手腕往一边扯了扯。
陶淮南用另一只手去摸他，摸到他袖口上的数字，这才舒服了，长长地舒了口气。
迟苦拉着他去门口排队，陶淮南笑着说：“我以为你没等我了呢，走了呢。”
迟苦带着他进了队，陶淮南在他身后抓着衣服，上下荡了荡，往前贴着小声问：“你没走哇？”
得了便宜还卖乖，迟苦头都懒得回。
人抓在手了，谁还管他说不说话，陶淮南跟没事人一样随着小火车去排队吃饭，老老实实的。
小瞎子们都在学着自己走路，仅仅是一周的时间，比起上周刚来的时候就都进步多了。餐厅不是只有一年级的小孩儿，人很多，一年级的这些小萝卜头被带着坐在一边，一桌一桌的几乎都在捧着碗自己摸索着吃，只有少数几个还不能dú • lì吃饭的需要喂。
陶淮南吃得很慢，迟苦早吃完了，坐在旁边发呆。陶淮南早上在家吃完饭才来的，一大杯牛奶喝下去其实中午也没很饿，就是憋得慌，上午自己没敢乱动，也没敢去厕所。
勉强吃了半碗饭，陶淮南挨着迟苦的耳朵说：“迟苦，咱们走吧？我肚子憋……”
正常要等同屋的几个都吃完饭了再一起被奶奶牵回去，另外两个还半碗饭没吃呢。
迟苦一转头下了椅子，陶淮南抓着他也下来了。奶奶问他们是不是吃完了，陶淮南还是不太敢说话，攥着迟苦衣服躲他后面。一个不说话的，一个不敢说话的，这对哥俩儿也真是难为奶奶了。
都不说话就得在这儿等着都吃完，那还得好半天。
后来迟苦先说：“要去厕所。”
奶奶有时候忘了他能看见，还拿他当视障儿童看待，问：“那奶奶带你去？”
迟苦摇摇头，奶奶想起他看得见，让他俩走了。
陶淮南被迟苦拉着回去的路上，不知道脑瓜里琢磨什么了，晃晃迟苦的手，嘴角挂着朵漂亮的笑模样说：“你咋这么好哇。”
迟苦压根不听他这个，这种示好对他来说没有用。
陶淮南一转头就忘了周末在家谁也不理谁的状态了，哥哥不在迟苦就是最好的，第一好。
这俩小孩儿也真的很有意思，这种手牵着手分不开的模式只能停留在学校里，周末一出了校门转头就不这样了。
只要一回家，迟苦也不干什么都等着陶淮南牵他手了，陶淮南也不有事没事就“迟苦”了。互不搭理要一直持续到周一，在学校过了一上午再次恢复正常。
陶晓东每次在电话里听老师说的都是小哥俩好得跟一个人似的，然而他一次都没见过，他听到的跟他看见的也不一样啊。
转眼到了夏天，陶淮南和迟苦上学两个多月了。
盲文认识了不少，诗也会背了好几首。陶淮南已经是个有模有样的小学生了，迟苦更不用说，老师跟陶晓东说了好几次，他太聪明了。
陶晓东不用像最开始那么担心，他现在就只是觉得好玩，小孩儿这生物真是太逗了。
周五下午陶晓东没什么事，早早就去了学校，在监控室看着教室等。陶淮南在教室坐热了还叫迟苦，说热，迟苦叠了张大卷子扔给他让他自己扇风。监控里只能看见动作听不到说话。
当时陶淮南慢慢扇着，说的是迟苦晚上咱们一起吃冰。
结果到了晚上，一人捧着一碗冰，坐都不往一起坐。陶淮南在餐桌边坐，脚底下垫着十爷爷的后背，迟苦在阳台开着窗户吃。
一前一后这俩小孩儿态度变得也太多了，陶晓东让这对塑料朋友给逗得直乐。
陶淮南咬着勺问他笑啥呀，陶晓东说笑你好玩儿。