卡珊卓趁机抓住他的衣领，轻轻一拽，在嘴唇即将贴上嘴唇的半秒前停下。
“你说不的话，我就退开。”(I’)
她低语，眼睛很亮，像有淡色的火焰正快乐且生机勃勃地在瞳仁里燃烧。
阿波罗没说话，原本去抓安全带锁扣的手指落到卡珊卓肩头。
无法判断是谁先挪动，先将唇瓣间的距离归零。相当长的一段时间内，车内拥挤得仿佛没有话语容身的缝隙，织物摩擦的窸窣、头磕碰到车窗玻璃的轻响填满无言的空白。
最后是阿波罗的手肘或是其他位置误触车辆喇叭，还算宁静的街道上突然一声鸣号，带得周围过度敏感的另一辆车防盗警报声大作。
然后顷刻之间，一整条街的车仿佛都在大喊大叫。
卡珊卓咯咯发笑，毫无理由，但是停不下来。
阿波罗表情也险些绷不住。但他到底控制住了，打开车内灯，调整座椅靠背坐正，面不改色地操作起车载导航。
卡珊卓斜睨他片刻，递去抽纸：“嘴角。”
他不明所以地侧眸看她。
“口红。那里也有。”她点了点颈侧。
阿波罗眼睛闪了闪，接过纸巾胡乱擦了擦，当然没擦到正确的地方。最终还是卡珊卓替他擦干净的。
等驶上主干道，两个人都冷静了不少。
卡珊卓瞄了眼导航，惊讶之色在脸上一闪而过。设置的当前目的地是她的公寓。
阿波罗放缓车速停下等红灯，很平淡地说：“你说你明天早上有课。”
顿了顿，他看她一眼：“除非你想翘课。”
卡珊卓紧张地吞咽了一记。
阿波罗轻咳，重新看向正前方：“我们可以慢慢来。没有必要着急。”
※
经济系基础课第二次期中考的忙乱过后，老兵节的长周末到来了，这也是期末和圣诞假期前为数不多的额外休息日。
卡珊卓傍晚有一节长达两小时的讨论课，从校区赶回公寓收拾东西难免花时间，因此她提着中号行李袋走出公寓时，冬季的白昼早就结束。
阿波罗站在路灯下，长长的倒影融进人行道上的夜色。
“你可以在车里等我的。”卡珊卓加快脚步走过去，踮脚和他碰了碰嘴唇，夸张地揪起眉毛，“你亲上去都是冰的。”