严雨说：“嗯，对。”
陈嘉予说：“咱俩已经分手了，原因也不是络凯源，我也没怀疑过你俩有什么……咱们就是不合适，你应该比我清楚吧。”
严雨见说不过他，就放软了口气：“嗯，你说的对。我就是……我就是想你了，我也知道不应该给你打电话，但我就是……”她说着都要带哭腔了。她有句话她想说却没敢说——就你对我最好，别人都没你那么好。这是实话，但是说出来，就太难堪了。
陈嘉予挺难受的。他本来就是吃软不吃硬，眼下见对方哽咽，他也不想再追究什么。毕竟分手的时候，是他提出的好聚好散，以后有需要帮助的话再找他。现在，严雨“需要帮助”了，就来找他了，似乎在对方来看是很合理的事。
最开始，严雨跟他一个公司做空乘，其实按脸来说严雨不是最漂亮的，比他更漂亮的空姐大有人在，但是严雨性格很冰山，长了一张模特脸，同事都说她很高冷，陈嘉予就觉得这姑娘挺有意思的。他追严雨追了半年多，两个人才在一起。
可是在一起以后，他发现好像严雨就变了，她经常一点小事就很苛责，在她眼里陈嘉予必须是完美男友，在外拿得出手，回家孝敬长辈，轮休时打扫卫生，在家时要做饭，下馆子要结账，飞国内线要每天回家，飞国际线要给她买化妆品。陈嘉予最开始觉得，为了她开心多做点也是应该的。他的往届恋人没有一个在分手后指责他哪里做的不够好的。后来他发现，他们的恋爱模式其实一开始就不太对，他一直一直在付出，严雨一直一直在索取。陈嘉予突然意识到，他前半辈子就在“超过期望”这件事上倾注了太多心血，他在意身边父母和伴侣的看法，他要做的比他们想要的更好。这不赖严雨，严雨只是用他自己思维的怪圈，牢牢圈住了他，且接受得心安理得。
大概是香港迫降那件事之前的一个多月，他开始发现不太对。严雨提出来结婚，陈嘉予自他们恋爱以来，第一次拒绝她。
香港之后，严雨红着眼睛又提了一次。陈嘉予第二次拒绝了她。
很长一段时间以后，他在一篇深度见闻报道里面偶然读到，经历了生死时速且幸运生还的国航416航班上的很多对情侣或恋爱中的旅客，之后很短的时间内都只有两种结局：结婚，承诺永远在一起；或者分手，生命太短暂，意识到彼此不合适，要寻找真爱。
他意识到，他和严雨是后者。
方皓和顾淳约在他家旁边吃了顿饭，最后地方还是顾淳挑的，方皓说他选择困难症。
顾淳坚持要请他，而方皓坚持AA。其实他也知道你请我是有后话的，下顿就是我请你呗。
顾淳是好心，跟他说：“那天我查了查你们行业，据说挣得不是特别多，工作还特别辛苦。”
放别人说可能就唐突了，但是顾淳很礼貌，方皓笑笑，并不介意：“嗯。一顿饭还是吃得起的。”而且他居然挺上心，还去了解了空管是做什么的，方皓没想到。
顾淳争不过他，就让他分单了。
吃晚饭以后到了方皓家，顾淳左右看了看，然后说：“你们家挺好看的，真有人情味儿啊。”
方皓的公寓在大兴机场旁边，所以地方比较大，他这一年多也给公寓添砖加瓦的，挂了一副地图——他很喜欢地图，虽然平时工作每时每刻都在和雷达地图打交道，但是他还是看不腻。他这几个月还冲洗了一些他的黑白照片，有一个柜子放和父母、弟弟的合照，还另外有一个柜子放他收集的飞行器模型。整个家具风格是比较复古的感觉，用现在的话说是中世纪现代风，很多家具是在二手市场淘的，屋子里漫着挺温馨的气息。
顾淳看到飞行器模型，有各种各样的民航客机，觉得有点意思：“你收集这个呀。”
方浩说：“嗯，大学时候开始的。后来工作的原因，很方便收集，就越攒越多了。”
顾淳觉得新鲜，拿起一架DC-9，然后又拿起一架EMR-15：“这是客机吗？我在机场从来没见过这种小飞机。”
方皓说：“国内客流量大，基本上都是737起飞了，美国有挺多地区航线飞这种小飞机的，我还坐过一个7人客机呢，”他又指了指旁边：“你经常出差吧？这里面你应该坐过挺多的，737，747，777，787，还有空客A320，A330……”
顾淳看他专注的样子，有点被吸引住了。方皓看着飞机模型，而他看着方皓的侧脸。他按说五官不算特别惊艳，一双剑眉，单眼皮，眼尾向上，鼻子小小，嘴唇挺薄，每个地方单独看都很普通，放到一起又特别合适，很耐看舒服的长相。