“腻死了。”李耀祖看都不看一眼。
确实。李菜偷偷说。
“你们学校门口的奶茶也很难喝，香精味重得要死。”李耀祖低着头抱怨。
李菜忍不住笑了，不是眯起眼睛，嘴角向上扬就完事那种笑，而是肚子都在颤，吸气和吐气都会拉长笑声，好像哨子一样的笑。以前从没人跟她有过同样的感想，她也不说，憋在心里，等一个人，等他来告诉她，这味道糟透了，根本咽不下去。
她的生活糟透了，根本不是人过的，忍耐不了也很正常。
李菜笑得走不动路，站在太阳底下说：“我也觉得。”
李耀祖还是第一次见她这样，人都懵了，问她说：“你是不是吃错药？”
李菜问出口：“你为什么还来找我？”
他都看到了，她过得很尴尬，活得很落魄，不怎么体面，认命地过着每一天。
喜欢她是他错了。
他们说这个的时候，李耀祖突然不走了。他站在银行门口，自动门开开关关。李菜纳闷了半天，终于发现他是站在那里蹭空调。这转折有点啼笑皆非，不过她没有笑。跑那么远，肯定很热。李菜等了他一会儿，李耀祖才不疾不徐走过来。
他说：“你有男朋友是假的吧？”
李菜不回答。
“无所谓，”李耀祖站在她跟前，手撑着腰。他穿了一件白色的T恤，在太阳底下反光，很刺眼，但李菜一直看着他，“反正你早晚会跟我。”
周五的晚上，李菜没想到姨妈会来。不是生理期，而是烫着卷发，在李菜她爸撞人后专门送几万块钱现金来救急的姨妈。姨妈一来就说了工厂的事，说自己最近忙进忙出的，头都大了。家里有几个爸爸买的香瓜，妈妈全洗了，装在盆里拿出来。奶奶装得眉开眼笑，还泡了茶，但等一转背，她就把李菜叫到房里去。
奶奶说：“她是不是来找你妈借钱的？”
“不是吧？”李菜摆出不知道的样子，心里想，晚了，已经借了。
“你妈妈这边的亲戚就是没一个正经的！难怪亏那么多钱！”奶奶不管三七二十一，反正别人听不到，索性骂起人来。
“……”
“像你爸爸这样踏踏实实赚钱很难吗？李菜，你不要跟着他们学，知道吗？你如今这个样子就行了。”
李菜突然插嘴：“畜生一样，有什么意思。”